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Liberdade abarca textos escritos por Luiz Gama entre 1880 e 1882, ano de
sua morte. Registra o surgimento de uma literatura de combate que exigia a
imediata aboligdo da escravidao. Apesar da recorrente tematica abolicionista
na obra de Gama, presente desde seus primeiros textos, é somente em 1880 que
a campanha pela liberdade ganha um corpus textual especifico, que também
visava a garantia da educagdo e cidadania para os libertos: seu abolicionismo
exigia cidadania e igualdade de fato e de direito. A importancia desta reuniao
deve-se também ao fato de que o advogado refletia sobre o processo histérico
em curso, e propunha solugdes politicas para o tempo presente, revelando sua
natureza intelectual até hoje pouco (re)conhecida.

Luiz Gonzaga Pinto da Gama nasceu livre em Salvador da Bahia no dia 21
de junho de 1830 e morreu na cidade de Sao Paulo, como herdéi da liberdade,
em 24 de agosto de 1882. Filho de Luiza Mahin, africana livre, e de um fidalgo
baiano cujo nome nunca revelou, Gama foi escravizado pelo préprio pai, na
auséncia da maie, e vendido para o sul do pais no dia 10 de novembro de
1840. Dos dez aos dezoito anos de idade, Gama viveu escravizado em Sio
Paulo e, apds conseguir provas de sua liberdade, fugiu do cativeiro e assentou
praca como soldado (1848). Depois de seis anos de servigco militar (1854),
Gama tornou-se escrivdo de policia e, em 1859, publicou suas Primeiras trovas
burlescas, livro de poesias escrito sob o pseudénimo Getulino, que marcaria
o seu ingresso na histoéria da literatura brasileira. Desde o periodo em que
era funcionario publico, Gama redigiu, fundou e contribuiu com veiculos de
imprensa, tornando-se um dos principais jornalistas de seu tempo. Mas foi
como advogado, posigdo que conquistou em dezembro de 1869, que escreveu a
sua obra magna, a luta contra a escravidao por dentro do direito, que resultou no
feito assombroso — sem precedentes no abolicionismo mundial — de conferir
a liberdade para aproximadamente 750 pessoas através das lutas nos tribunais.

Bruno Rodrigues de Lima é advogado e historiador do direito, graduado em
Direito pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB-Cabula), mestre em Di-
reito, Estado e Constitui¢do pela Universidade de Brasilia (uns) e doutorando
em Histdria do Direito pela Universidade de Frankfurt, Alemanha, com tese
sobre a obra juridica de Luiz Gama. Trabalha em Frankfurt, no Instituto Max
Planck de Histdria do Direito e Teoria do Direito. Pela EDUFBA, publicou o
livro Lama & Sangue — Bahia 1926 (2018).
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Apresentacédo das obras completas

A trajetoria desse misterioso astro se
dirige a uma grande alvorada.
Tranquilizemo-nos.

Em 2030, o Brasil comemorara o bicentendrio de nascimento
de Luiz Gonzaga Pinto da Gama. Dada a urgéncia histdrica em
se ler, conhecer e promover o debate publico sobre a obra do
advogado negro que marcou a historia do Brasil e das Américas,
além da historia do direito e da literatura mundial, a editora
Hedra resgata e publica as Obras completas do heréi abolicionista
que, nas palavras de um contemporaneo que testemunhou a sua
luta, “ainda que mais nao faga, é ja um nome que merece um
lugar na gratiddo humana, entre Espartacos e John Brown”?
Entre manuscritos e artigos de imprensa, as Obras comple-
tas reanem mais de oitocentos textos originais de Gama, sendo
mais de seiscentos deles desconhecidos do publico, pensados
e articulados numa estratégia autoral sui generis que transitava
por diversas linguagens e géneros literdrios. Em onze volumes,
patenteiam a escrita original — poética, profética, politica, de-
mocratica, satirica, juridica, humanitaria — de um autor negro
num pais opulento, racista e violento, tio embranquecido em
suas formas sociais quanto marcado pelo espirito da escravidio.
Para facilitar o acesso ao corpus literario de Gama, a organiza-
¢do das Obras completas combina critérios tematicos e cronolo-
gicos. Cada volume carrega sua respectiva tematica-sintese e pe-
riodizacao que o insere numa area do conhecimento, bem como

1. Ca Ira! (sp), [editorial], 23 de setembro de 1882, p. 1.
2. No volume Liberdade, “Luiz Gama por Lucio de Mendonga”.



numa das fragdes temporais dos longos trinta e dois anos da pro-
dugdo intelectual de Luiz Gama (1850-1882). No entanto, nem o
recorte cronoldgico nem a organizagao tematica devem ser vistos
necessariamente como enquadramentos intransponiveis. Numa
obra complexa e sofisticada, sobreposicdes temporais e cruza-
mentos discursivos sdo bem-vindos e encorajados. A ideia, no
fundo, é a de que cada volume comunique com o seu vizinho ime-
diato e produza sentido se percebido em conjunto. Desse modo,
tema e tempo, matéria e cronologia, convergem para o propdsito
de se apresentar as Obras completas de Luiz Gama em suas linhas
de continuidades, rupturas, diacronias, fugas e variagdes.

O volume de abertura, Poesia (1854-1865), reine os primeiros
escritos autorais de Luiz Gama. A partir de sua entrada tio in-
crivel quanto estranha no mundo da imprensa em julho de 1854,
quando se achava preso na cela de uma cadeia, o volume percorre
uma década decisiva para a formagao intelectual do jovem e in-
submisso poeta. Além de suas Primeiras trovas burlescas, poesias
lancadas sob o pseudénimo Getulino em 1859 e 1861 — e que
que marcariam sua estreia literaria —, o volume engloba textos
posteriores a Getulino, que evidenciam a sofisticagao de um pro-
jeto literario que articulava poesia lirica, satirica e prosa poética.

O segundo volume, Profecia (1862-1865), compreende cro-
nicas que o jovem Gama publicou, sobretudo, fora da cidade de
Sao Paulo. As cronicas tratam, em sua maioria, de assuntos cri-
minais, da resisténcia a escravidio, disputas na alta sociedade,
articulagoes partidarias, além de denuincias de corrupg¢ao nos
aparelhos de estado. O titulo Profecia remete, a um sé tempo,
ao sugestivo pseudonimo adotado por Gama e as suas visoes de
liberdade para o futuro do Brasil. Gama apelava a consciéncia
do publico através de uma espécie de chamado profético, que
antevia, no presente, as armadilhas e os desafios do futuro.

O terceiro volume, Comédia (1865-1867), colige cronicas que
ridicularizam os costumes de Séo Paulo, especialmente da vida
cultural, teatral, politica e religiosa da época. Comédia pode ser
lido como linha de continuidade as cronicas do volume anterior,
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Profecia. Mais experiente na lida com a imprensa, Gama avanga
em seu projeto literdrio apostando em um estilo mais comico
e teatral. A critica aos costumes, entao, se revelava como uma
arma poderosa na mao do poeta satirico. Os textos de Comédia
servem como janelas para que os leitores de hoje vejam, e talvez
riam, das barbaridades da elite paulista da época, que, afinal, ndo
¢ tao distante assim da nossa.

O quarto volume, Democracia (1867-1869), revela a atuagdo
de Gama em outros dominios do conhecimento e debate publico,
como a educagio e a politica, além de marcar sua entrada no
mundo do direito. Gama passa a defender na imprensa o direito
a educacgao universal e a obrigacdo do Estado em garantir ensino
publico de qualidade em todos os niveis como um dos fundamen-
tos da vida democratica. Nesse periodo, democracia, direito e
liberdade tornam-se palavras-chave de sua literatura. Néo sem ra-
zdo, foi justamente nessa época que Gama foi demitido do cargo
de amanuense da Secretaria de Policia da capital, o que o lancaria
para uma nova fase, agora dedicada a advocacia e ao direito.

O quinto volume, Direito (1870-1875), demonstra que a priori-
dade de Gama passava a ser a escrita de uma literatura normativo-
-pragmatica. Sdo textos que podem ser lidos segundo divisdes
tematicas internas do direito: civil, criminal e processual, mas
também a partir dos casos concretos em que Gama atuou como
advogado ou parte interessada. Ainda que a maior parte dos tex-
tos tratasse de causas que envolvessem escravidao e liberdade, o
volume também retine textos de outras naturezas juridicas, estri-
tamente técnicas, o que revela, por sua vez, o dominio intelectual
do advogado em outras matérias do direito.

O sexto volume, Sdtira (1876), é formado por textos afiadissi-
mos que, em geral, criticam os costumes e moralidade de uma
sociedade corrupta, violenta e escravocrata. Gama construiu
uma obra satirica de envergadura épica. Ninguém passou ileso
pelo bico da sua pena: juizes, advogados, professores, jornalis-
tas, banqueiros. Todos foram ridicularizados como expressdo
medonha da sociedade escravocrata brasileira.
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O sétimo volume, Crime (1877-1879), representa a volta de
Luiz Gama a literatura normativo-pragmadtica a partir de textos
que sao, em sua maioria, constituidos por dentincias de violagao de
direitos de presos e prisdes ilegais. Relacionados a matéria penal e
a matéria processual penal, os textos em Crime revelam o conhe-
cimento de causa com que Gama interpretava o direito criminal
do Brasil. Uma habilidade técnica, alids, pela qual foi reconhecido
e remunerado como um dos maiores no campo profissional.

O oitavo volume, Liberdade (1880-1882), demarca o surgi-
mento de um tipo de literatura de interven¢do que exigia a ime-
diata abolicdo da escraviddo. Apesar da condenag¢ido moral do
cativeiro ser recorrente na obra de Gama, ¢ somente em 1880
que a campanha pela liberdade ganha um corpus textual especi-
fico. Os artigos deste volume, portanto, sdo fruto da luta radical
pela aboli¢ao e por direitos. O abolicionismo de Gama, como
ficard patenteado nas paginas de Liberdade, exigia cidadania e
igualdade de fato e de direito.

O nono volume, Justica (1850-1882), reine manuscritos fun-
damentais de Luiz Gama, que se constituem, inclusive, como
péginas decisivas do abolicionismo mundial. E composto por pe-
ticdes que tramitaram no judiciario, escritas as vezes nas portas
das cadeias, da policia e dos tribunais. Somando-se aos ante-
riores, Justica revela a magnitude da agao politica e juridica de
Gama. E uma obra que confirma sua estatura de jurista. Sendo
excec¢do na ordem cronoldgica do conjunto, Justica é o arremate
que a um sé tempo articula os temas anteriores, sobretudo ju-
ridicos, e da unidade a sua literatura. E um volume impar das
Obras completas de Luiz Gama.

O décimo volume, Policia (1850-1882), compreende escritos
de oficio, sobretudo da época em que Gama atuou como auxiliar
da policia e de outras reparti¢des de estado, primeiro como co-
pista, depois como escrevente, escrivao e amanuense. Sao cartas,
boletins e peticdes administrativas que patenteiam a pluralidade
de suas agdes politicas dentro da maquina administrativa.

O décimo primeiro volume, Africa-Brasil (1850-1882), é com-
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posto de escritos relativos a experiéncia de liberdade dos africanos
ilegalmente escravizados em Sao Paulo. Abarcando textos que jo-
gam novas luzes sobre a presenga de Gama no mundo policial e
administrativo, Africa-Brasil ressignifica sua relagio com a imensa
e plural comunidade de africanos — e seus descendentes — no Bra-
sil. Retine o inicio, 0 meio e o fim dessa relagdo constitutiva de sua
formagdo como pensador, a relagdo Africa-Brasil, ela que também
foi constitutiva do pais onde Gama nasceu, viveu e lutou: o Brasil.
Por derradeiro, estamos certos de que “a década de Luiz Gama”
esta apenas comecgando. Serd trabalho de geragdes, como efetiva-
mente tem sido, recuperar o legado de Luiz Gama e reinseri-lo
no lugar que merece ocupar nas letras, no jornalismo, na politica,
no direito e na histdria. Se as Obras completas refletem o pro-
gressivo acimulo geracional de conhecimento que socialmente
temos do Brasil Império, em geral, e da trajetéria de Gama, em
particular, elas ndo escapam das deficiéncias e lacunas de nosso
presente. Ainda que tenhamos disponiveis, como nunca antes,
incriveis bases de dados digitalizadas, que permitem o acesso
remoto a uma parte consideravel dos jornais do século x1x, ndo
se poderia cravar que a reunido desse quase um milhar de textos
seja uma edi¢do definitiva. No tltimo dos cinco volumes das cor-
respondéncias de Machado de Assis, o coordenador da edigao,
Sergio Paulo Rouanet, pontuou que “numa obra desse tipo, todo
final é sempre provisorio”? Essa é, sem duvida, uma das limi-
tagoes destas Obras completas. Por paradoxal que seja, ela s6 é
completa até o presente momento. Dai que, oxald assim seja, ela
possa ser revista e ampliada no futuro. Afinal, essa é uma obra
impensavel sem o esfor¢o de geragdes de pesquisadores e leito-
res do passado e do presente, e que fica aberta as contribui¢des,
retiﬁcac;ées, criticas e sugestdes de todos os leitores.

3. Machado de Assis. Correspondéncia de Machado de Assis, tomo v: 1905-1908.
Organizagao de Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia Eleutério. Rio
de Janeiro: ABL, 2015, p. XXV.
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Introducéao

BRUNO RODRIGUES DE LIMA

Como Luiz Gama radicalizou a luta abolicionista no Brasil?
Quais foram suas taticas de luta — no debate na imprensa e nos
tribunais? Quem esteve ao seu lado a toda hora — e quem atra-
vessou a rua de fininho e mudou de cal¢ada? O volume Liberdade
reune textos que respondem a essas, e outras, perguntas.

Partindo do inicio de 1880 e chegando até a morte de Gama,
em agosto de 1882, Liberdade sintetiza a visdo politica da maior
lideranga abolicionista de Sdo Paulo na tltima década da escravi-
dao no Brasil. Jornalista e advogado experiente, Gama usaria de
sua veia literdria para mudar a chave narrativa e operar uma cli-
vagem conceitual e pratica no reposicionamento do movimento
abolicionista em Sao Paulo, que viria a ter repercussdo em todo
o pais. Muito de caso pensado, Gama politizara a racializa¢do
da violéncia e do terrorismo de Estado, radicalizando, assim, o
discurso abolicionista a niveis nunca antes vistos. E o fard na es-
fera discursiva, em momentos decisivos, através de pseuddnimos,
convertidos em arma retdrica e nexo de inflexdo radicalizadora
do conceito e da pratica.

De modo inédito no abolicionismo brasileiro, Gama definiria
a politica da escraviddao como significante indissociavel de vio-
léncia, crueldade, terror, crime e impunidade, ao passo em que
enalteceria a resisténcia dos escravizados pardos e negros como
acao politica imbuida de indiscutivel valor moral e autonomia
da vontade. E Gama dirigia essa radicalizagao conceitual no abo-
licionismo com um sentido pragmatico: conquistar a aboli¢éo e
a cidadania ampla, geral e irrestrita o mais rapido possivel. Para
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isso, posicionou o tema da violéncia racial e policial nos mais
improvaveis repertorios, como a filosofia do direito natural e o
conhecimento normativo legislativo, doutrinario e jurispruden-
cial brasileiro, descrevendo em minimos detalhes a estupidez
branca e o terrorismo judicidrio da politica da escravidao.

Parte significativa dos proprios abolicionistas reagiria muito
mal a mudanca de chave narrativa de Gama. Joaquim Nabuco,
por metonimia da classe, diria mais tarde que o seu abolicionismo
era o de baluartes como Wilbeforce e Garrisson, e ndo o “de
Spartacus, ou de John Brown”,' aqui tomados como signos de
faria e barbarie. Para bom entendedor, é claro que ele refutava
obliqua e dissimuladamente as ideias de Gama, que dois anos
antes escrevera que desejava ser “louco como Espartacos, como
Lincoln, como John Brown, como Jesus”.> Se ninguém serve a
dois senhores, logo se vera que o abolicionismo de um nao foi, e
qui¢a nunca mesmo poderia ter sido, o abolicionismo do outro.

Assim como o movimento que ele organizava, pode-se di-
zer que Gama elegia “retdricas, estratégias e arenas conforme a
conjuntura politica’? No inicio da década de 1880, que lamen-
tavelmente marcaria o final de sua vida, o advogado mudava o
patamar discursivo do abolicionismo no espago publico brasi-
leiro, escolhendo a retérica da furia negra, potencializada pelo
uso de pseudonimos enquanto estratégia autoral, para dissemi-
nar sua voz por diferentes arenas de debates, sempre atento as
injungdes da conjuntura politica — sobretudo a da politica local.
A combinagdo explosiva desses elementos atordoaria correligio-
narios, oponentes e inimigos. Mas inegavelmente representava a
esperanca de liberdade, justica e cidadania para “um milhao e
quinhentas mil vitimas do mais abominavel crime”*

1. Joaquim Nabuco. O abolicionismo. Londres: Tipografia de Abraham Kingdon,
1883, p. 25.

2. “A liberdade urge’, ver p. 361.

3. Angela Alonso. Flores, votos e balas: o movimento abolicionista brasileiro
(1868-88). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 19.

4. “Terrorismo judicidrio’, ver p. 179.
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O Brasil de 1880 estava numa encruzilhada — e Gama nao
tinha davida de que lado, e ao lado de quem, estava.

A ENCRUZILHADA DE 1° DE DEZEMBRO DE 1880

Quem abrisse os jornais daquela quarta-feira, 1° de dezembro
de 1880, principalmente no Rio de Janeiro ou em Sido Paulo,
veria que trés grandes polémicas sobre a escravidao tomavam
corpo na imprensa. Nas trés, a presenga do advogado negro
Luiz Gama se destacava. Na capa da Gazeta da Tarde, folha
carioca de viés abolicionista, aparecia o despretensioso “trecho
de uma carta” que, como se confirmaria nos meses seguintes,
seria a primeira das onze partes de uma das mais impressionantes,
sendo a mais radical obra politica de Luiz Gama.> Em Séo Paulo,
onde conhecia a todos e era por todos conhecido, outros dois
artigos ganharam as pdginas naquele mesmo dia: um na Gazeta
do Povo, em que, defendendo o seu camarada José do Patrocinio,
anunciava um novo patamar da luta politica abolicionista;® e
outro artigo na Provincia de S. Paulo que, como se vera, teve de
usar de um pseuddnimo para denunciar a tortura e o assassinato
de uma crianca parda de sete anos de idade pelas maos de dois
senhores brancos, que a quiseram enterrar viva.”

Os trés artigos nao foram, até hoje, lidos em conjunto. Trata-
-se, portanto, de reunido inédita na literatura de Luiz Gama. Par-
tes de uma mesma estratégia literdria e editorial, os trés artigos
abrem portas para se compreender a obra do maior jurista da his-
toria desse pais e a sua luta, com as roupas e as armas da imprensa
e do direito, pela liberdade e pelos direitos dos humilhados, ofen-
didos e condenados da terra. Semelhantes no propdsito, os trés
artigos, contudo, tinham formas e destinatarios diferentes, o que
explica terem sido publicados ndo em um, mas em trés jornais

5. “Olho vivo no parlamento’, ver p. 271.
6. “O meu companbheiro José do Patrocinio’, ver p. 355.
7. “Revirando as visceras da medicina legal’, ver p. 251.
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distintos. Com isso, intensificava a presenca abolicionista na im-
prensa, visando, certamente, acelerar o processo historico em
curso.

Na capital do Império, Gama era apresentado pela Gazeta da
Tarde como o maior lider abolicionista em Sdo Paulo. Desse lu-
gar, ele se dirigia ao publico simpdtico as ideias que tinham em
comum, mirando um movimento popular de massas que derru-
basse a monarquia, que ele entendia ser a fonte de sustentacdo
da escraviddo. Suas cartas corriam no fio da navalha, entre a
sobriedade do jurista erudito e a insurgéncia do revolucionario,
emitindo multiplas mensagens para a diversidade de atores na
arena politica, muito embora tivessem o objetivo pratico de mo-
bilizar os abolicionistas para um conjunto de agdes em comum.
Foi justamente nesse contexto, como refor¢o a construgdo de sua
lideranga junto ao movimento, agora em perspectiva nacional,
que a Gazeta da Tarde publicou seu perfil biografico, destacando
pela primeira vez a jornada épica do menino preto nascido livre,
escravizado pelo proprio pai, que fugiu do cativeiro e conquis-
tou sua liberdade para, no futuro, libertar mais de quinhentas
pessoas ilegalmente escravizadas.®

Mas, em Sao Paulo, o 1° de dezembro tomou outras formas.
Dois ataques cruzados vieram a luz: na Gazeta do Povo, Gama
escrevia com todas as letras que era chegado o tempo da radi-
calizagdo até as ultimas consequéncias. E isso através da defesa
enfatica de José do Patrocinio, em particular, e da imprensa fran-
camente abolicionista, em geral, como critério de unidade dos
abolicionistas.” Tergiversar, ou dar palanque, como a Provincia
fizera, aos defensores de uma nova pax escravocrata seria uma
imperdodvel capitulagdo nas fileiras republicanas. E era disso que
Gama passaria a acusar, com provas, seus antigos companheiros

8. “Luiz Gama por Lucio de Mendonga”, ver p. 73.
9. “O meu companheiro José do Patrocinio’, op. cit..
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de imprensa, partido e magonaria: de aliarem-se taticamente aos
liberais e conservadores para postergar a abolicao até perdé-la
de vista.*®

A radicalizacdo — e racializacdo — do discurso, porém, pre-
cisava de refor¢o. Assim, Gama resolveu multiplicar sua voz
langando méao de uma das taticas que o destacaria como mes-
tre na tribuna da imprensa: o uso de pseuddénimos para criar
polifonia e repercutir um determinado assunto. Em se¢do paga
do jornal de que se tornaria desafeto, Gama pagou a aposta de
subir o tom do debate, fustigando os apelos por moderagéo e
prudéncia que, em sua visdo, nada tinham de uma ou de outra,
sendo apenas ardis para dissuadir o movimento abolicionista. A
série de artigos “Uma estatua, um coveiro e um perito criminal’,
fechada justamente no tal 1° de dezembro de 1880, exemplifica
isso, atirando contra as autoridades policiais e a promotoria pu-
blica paulista, assim como contra a imprensa, acusando-as de
cumplices em um barbaro assassinato de uma crianga parda de
sete anos de idade."*

E de se notar, em sintese, como um estilo original de a¢do
politica tomou forma em uma mesma data. Por que atacar ad-
versarios e inimigos simultaneamente, em planos e niveis distin-
tos? Por que exortar a luta seus correligionarios, fazendo uso de
linguagens variadas, transitando momento a momento entre a
racionalidade juridica e o fervor jacobino? Por que diferentes
projetos de discurso, ora revelando, ora ocultando alguns, mas
nunca dissimulando a autoria? Que lideranca é essa, afinal, tdo
dificil de se compreender? Quais sdo as ideias-chave desse aboli-
cionismo negro e radical? As respostas a essas perguntas passam

10. A Provincia de S. Paulo de setembro, outubro e novembro de 1880 registra
diversos textos na direcio de um abolicionismo acovardado. Para a critica
radical de Gama sobre a capitulagio dos antigos aliados, cf. o artigo, que se 1é
nesse volume, “A liberdade urge’, ver p. 361.

11. “Revirando as visceras da medicina legal’, op. cit. O desfecho da série ocorre,
como sublinhado no corpo do texto, no mesmo dia em que Gama lancava o
primeiro trecho da “Carta a Ferreira de Menezes”, ver p. 271.
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pela encruzilhada da quarta-feira, 1° de dezembro de 1880. Para,
quigd, encontrarmos as respostas, comecemos por um dos la-
dos dessa encruzilhada de trés pontas, a monumental carta ao
dr. Ferreira de Menezes.

O ABOLICIONISMO SEGUNDO LUIZ GAMA

7

A “Carta ao dr. Ferreira de Menezes” é um dos mais importantes
documentos da histéria da aboli¢do da escraviddo no Brasil e da
notavel produgao literaria de Luiz Gama. Além de afigurar-se
como o mais longo texto em prosa publicado individualmente
pelo autor, revela acontecimentos e historias nunca antes trazidos
a publico, oferecendo, portanto, uma nova perspectiva de analise
para especialistas e leitores em geral.'*> Escrita por um homem
negro, para outro homem negro, na imprensa negra do Rio de
Janeiro, a carta surge como retrato do mais radical abolicionismo
que deu chéo do Brasil, fora dos saldes festivos, das maquinas
partidarias ou de episddico enfrentamento armado. Dividida
em onze diferentes trechos, o documento ganhou as paginas da
Gazeta da Tarde e as ruas do Rio de Janeiro, e de outras cidades,
entre os meses de dezembro de 1880 e fevereiro de 1881. Por sua
unidade narrativa e o pacto estabelecido entre autor, destinatario
e publico leitor, cada trecho constitui-se como parte diferente
de um mesmo todo. Embora apenas um trecho desse grupo de
cartas tenha sido republicado dezenas de vezes, desde os anos
1930, 1é-lo em separado faz escapar o conjunto da obra, as ideias
fundamentais de Luiz Gama e o que identifico como dois dos
principais objetivos da missiva: orientar o movimento abolici-
onista para um novo estagio da luta politica pela supressao da
escravidao; e documentar o passado da escravidio, a partir de
um inventario da crueldade senhorial branca e da resisténcia de
escravizados negros e pardos.

12. Recentemente, a carta foi republicada, com alteragdes significativas. Cf.

Ligia Fonseca Ferreira. Li¢oes de Resisténcia: artigos de Luiz Gama na imprensa
de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro. Sao Paulo: Edigoes Sesc Sdo Paulo, 2020.
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A primeira vista, o texto ndo obedece a uma ordem esquema-
tica. Embora regular, mas nunca linear, o fluxo das cartas oscila
e o autor alterna o teor delas, carregando na tinta, a depender
do mote de cada trecho. Alguns trechos sdo tao fortes que pa-
recem uma espécie de soco na boca do estdbmago, tamanho o
impacto das imagens e dos argumentos mobilizados para apre-
sentar dezenas de cenas de sangue e tortura “neste pais classico
da sagrada liberdade”*3 Um presidente de provincia correu a se
manifestar de que ndo acobertaria um crime nela denunciado;
outro figurdo, um comendador, tratou de refutar a acusagdo de
que reduzia pessoa livre a escraviddo. Outras autoridades, envol-
vidas na narrativa, sentiram-se agredidas com o teor da missiva.
O publico respondia. Novas dentincias advieram, encorajadas
pela obstinacdo de Gama.

Ja no primeiro trecho da carta vé-se que o autor tinha duas
ideias fixas na cabeca: a escraviddo enquanto crime dos senhores
brancos e a urgéncia da aboligdo como medida de salvagdo naci-
onal. O realinhamento entre liberais e conservadores na Camara
dos Deputados foi o estopim para Gama. O inicio da série de
onze cartas, portanto, foi uma reagdo a proposta do deputado
paulista Moreira de Barros,'* que defendia o prolongamento da
escraviddo no Brasil. E a Moreira de Barros, literalmente ou
como metonimia de uma classe, que Gama se dirige, sem meias
palavras, desde a primeira frase de sua longa série de textos. Se
nao havia davida de que o deputado paulista inaugurava uma
nova fase da politica da escravidao, amparada na defesa do ca-
tiveiro sob a égide do discurso liberal de aboligao gradual, sem
sobressaltos ou rupturas, também ficaria nitido que Gama de-
volveria a ferro e fogo qual a linha de combate do abolicionismo
radical.

Se ambos, Moreira de Barros e Gama, partilhavam de um

13. “O heroico escravo que mata o senhor’, ver p. 279.
14. Antonio Moreira de Barros (1841-1896), paulista de Taubaté, foi deputado,
ministro e presidente da provincia de Alagoas.
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horizonte de expectativas em comum, apenas um deles mane-
java os recursos da mais poderosa maquina partidaria da politica
da escraviddo. Apenas um deles, novamente o primeiro, expri-
mia o discurso corrente dos meios de produgdo de opinido em
escala industrial, via imprensa de massa. Ao outro coube a inven-
¢do de taticas para suplantar a absurda desigualdade de armas,
num esfor¢o de arregimentar os deserdados da fortuna politica
brasileira — negros, pardos e brancos pobres —, para as causas
abolicionista e republicana, faces diferentes da mesma moeda
da igualdade social e racial no Brasil. Somente um deles alugou
sua lingua para retardar o processo histérico abolicionista; o ou-
tro, representante nato da “gente que ndo tem o que perder’,'>
acelerou a locomotiva, fazendo todo o possivel para que o pais
extinguisse a escravidao e, ato continuo, garantisse cidadania
efetiva para todos, independente de cor ou condi¢io social.
Embora o detonador tenha sido um discurso parlamentar, o
que demonstra como Gama estava atento aos debates na Corte,
nao eram so6 as coisas do centro do poder que ocupavam a sua
cabeca. Ao contrario, eram as cenas do dia a dia o seu locus pre-
ferencial, como se da miséria senhorial surgisse o nucleo de seu
argumento. Sdo as miudezas do cotidiano da antiga provincia
de Sao Paulo, portanto e paradoxalmente, a matéria prima para
o seu pensamento politico e juridico. Faz da “Carta” um inven-
tario da crueldade senhorial branca, por um lado e, por outro,
um elogio da resisténcia negra na tltima década da escravidao.
Como se pegasse na ponta de um fio, Gama destrinchava o né
de um dado processo, denunciando criminosos e recuperando a
verdade historica de um fato. Mais de um caso revela o método.
Como convite a leitura, vejamos de perto essa rapida e densa
descri¢do de uma cena da escraviddo em Séo Paulo, tomando-a

15. No texto, Gama fala “dos homens ricos, dos milionarios, da gente que tem
o que perder”. Inverti a frase, sem prejuizo algum de sentido, para ilustrar o
contexto da luta politica. Cf., nesse volume, “O caminho da liberdade”, ver

p-275.
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como porta de entrada para o abolicionismo liderado por Gama
e o modo pelo qual o advogado negro pensava o crime, o direito,
o racismo e o Brasil.

«ISTO E TORPEZA DE BRANCO»

O preto velho Porfirio Pires Carneiro morava no vigésimo quinto
quarteirdo do distrito sul da Freguesia da Sé da cidade de Sao
Paulo.’® A margem do rio Tamanduatei, o local era descrito
como um “arrabalde frequentado por porcos, bestas soltas e caes
vadios”'” Carneiro era, nos dizeres de um acusador antipatico,
um mero “carregador de arquivos” de carater duvidoso.’® Para
Gama, no entanto, este homem “maior de 60 anos e paupér-
rimo”*? tinha uma dignidade fora de suspeita. O amigo Carneiro,
dizia Gama, “é de cor preta, é afilhado do defunto conselheiro
Martim Francisco, que o criou em seu lar, que o educou entre
seus filhos e que a sua custa fé-lo viajar pela Europa; tem no
porte, e no animo, a nobre altivez e a inflexibilidade nativa dos
Andradas”?*® Tratava-se, logo se via, de um amigo de longa data
por quem nutria verdadeira afei¢do. Ligando os pontos, pode-se
dizer que o preto velho era um daqueles rarissimos amigos que
Gama conservou por toda a vida.

Num relato dramatico “entre muitos semelhantes, de deslum-
bradora eloquéncia’*' Gama estabeleceu um nitido e irrecon-
cilidvel contraponto entre o amigo Carneiro e os abolicionistas
brancos da imprensa republicana de Sédo Paulo que, irdnica e
sadicamente, a histdria registrou como seus diletos e insepara-
veis... amigos! A sintese do contraponto proposto por Gama

16. “Lista dos eleitores da Comarca da Capital”. Sio Paulo: Tipografia do Correio
Paulistano, 1883, p. 13.

17. “A libertagdo do ventre escravizado’, ver p. 28s.

18. “Carregador de arquivo’, Correio Paulistano, 15 de margo de 1881, p. 2.
19. “A libertagdo do ventre escravizado’, op. cit.

20. Ibid.

21. Ibid. Grifo original. Voltaremos a outros casos de “deslumbradora eloquén-
cia” por toda a introdugéo.
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¢ que nao poderia haver dois abolicionismos, como nao pode-
ria haver duas réguas para medir a justica. Em outras palavras,
ou se defendia a aboli¢cdo imediata e irrestrita, garantindo edu-
cagdo e cidadania para os negros libertos, ou nao se poderia se
reivindicar abolicionista.

O caso que Gama nos conta é brutal. Certa noite, “foi exposto
um menino recém-nascido, de cor parda”** a porta da casa de
Porfirio Pires Carneiro. Nas palavras de Gama:

O indigno abandono do menor, criminosamente feito, a sua porta,
foi-lhe causa de insénias; revoltou-o.

— Isto é torpeza de branco, exclamava ele enfurecido, enfiando os
dedos pretos pelos bastos cabelos brancos!

Passou uma semana percorrendo os suburbios; varejou as vendas,
auscultou pelas quitandas, até que um dia deu com a ponta do fio de
Ariadnal...

O enjeitado, aquele inocente mulatinho, atirado aos cées, é um
ingénuo, filho de uma escrava pertencente a um negociante rico, que,
brutalmente, sem defesa possivel, obrigou a misera mae a dep6-lo a
margem de um rio, expostos as intempéries, as bestas, as feras, embora
mais compassivas do que ele!...?3

O velho Carneiro “tomou a si a criagdo do menor arrancado
a morte”>* Ato continuo a descri¢do do indigno abandono, pro-
duto da “torpeza de branco’, Gama escreveu um longo paragrafo
no qual despeja toda sua furia e revolta com os falsos abolicio-
nistas, ou “abutres”, da imprensa paulista. Para ele, o fato de a
imprensa dita republicana e abolicionista ndo ter publicado uma
misera nota, ou esbogado a menor critica sobre o “indigno aban-
dono criminosamente feito’, era prova suficiente de que uma li-
nha definitiva dividia o seu abolicionismo — e de seu amigo Car-

22. Ibid.
23. Ibid. Grifo original.
24. Ibid.
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neiro — do chamado abolicionismo de seus ex-companheiros,
aquele que “abraga o algoz, justifica o suplicio e subscreve a con-
denacio”>

Para o advogado, a moral e a ideia de direito dos jornalistas
de Sao Paulo e a do autor do criminoso abandono eram faces
distintas da mesma “torpeza de branco”. Uma agia, consumava o
crime, e a outra, ndo menos dolosa, fazia “mesuras ao patibulo”,
dava “um sorriso a César e uma lagrima ao penitente”.% Figura de
destaque na imprensa paulista havia mais de vinte anos, custaria
caro para Gama romper com aquele grupo de aliados. Custaria
o0 espago que usualmente tinha nos jornais. Mas aquela era uma
nova época. Era preciso criar um novo abolicionismo. Desta vez,
um abolicionismo marcadamente negro e radical. Ou, em outras
palavras: um abolicionismo radicalmente negro.

Gama estava muito doente naquele dezembro de 1880. Tinha
expressa recomendagdo médica para repousar e nao se ocupar
das lutas de sempre. Seu fragil estado de satde inspirava todo
cuidado. A proposito, dizia ele em carta ao dramaturgo negro e
seu amigo querido, Ferreira de Menezes: “daqui, a despeito das
melhoras que experimento, ainda pouco saio as tardes, para nio
contrariar as prescri¢goes do meu escrupuloso médico e excelente
amigo, dr. Jayme Serva. Descanso dos labores e das elucubra-
¢des da manha e preparo o meu espirito para as lutas do dia
seguinte”.?”

Mais do que estafa mental, suas queixas levavam a crer que a
diabetes de que sofria havia anos, e que o vitimou fatalmente em
agosto de 1882, atacava de novo.*® Entretanto, como veremos,
foi justamente no final de 1880 e inicio de 1881, entre a prescri-
¢do de repouso absoluto e a convalescenca, que Gama escreveu
a série de cartas que revela sua concep¢do do processo abolicio-

25. Ibid.

26. Ibid.

27. “O heroico escravo que mata o senhor’, op. cit.

28. Havia pelo menos dois anos que a satide de Gama inspirava cuidados. Ver,
por exemplo, A Provincia de S. Paulo, “Noticidrio’, 27/02/1878, p. 2.
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nista. E nessa série que se vé com todas as cores que era insupe-
ravel a ruptura com antigos aliados da Loja magdnica América,
do Partido Republicano Paulista, do Clube Radical Paulistano,
apenas para citar trés associacoes de que ele e ex-companheiros
eram ou haviam sido membros desde longa data.”® Entender o
abolicionismo de Gama passa por discernir seus reais aliados (e
inimigos) da época e evitar, com isso, a possibilidade de abragar
acriticamente uma narrativa anacronica criada sobretudo apds
sua morte.>°

Além disso, responder as perguntas sobre sua rede de aliados
e inimigos significa mexer num tabuleiro paradoxalmente fra-
gil e consolidado, que é, justamente, a periodizagdo de sua agdo
politica. Nessa, Gama usualmente ascende em 1869 como um
militante incendiério, turbulento e insubmisso — atado a um
“legalismo moderado” —, e morre, em apoteose conciliatdria,
verdadeira conclamagio das ragas, como “o amigo de todos”3! E
6bvio que essa periodizagdo tem problemas e convive mal com os
muitos escritos de maturidade de Gama, que veste a carapuca nao
do legalista comedido ou ferrenho, mas a do inimigo publico nu-
mero um de uma parcela consideravel da elite paulista (inclusive
intelectual), fosse ela conservadora, liberal ou... abolicionista!

A cena descrita também ilumina um fator de grande relevan-
cia: 0 modo singular como Carneiro “percorreu” os suburbios,
“varejou” as vendas e “auscultou” as quitandas. Essa parece ser a
melhor metafora para apresentar a luta de Gama nesse triénio.

29. Sobre a participagdo de Gama na fundagao das trés associagoes citadas, ver:
Elciene Azevedo. Orfeu de carapinha: a trajetéria de Luiz Gama na imperial
cidade de Sio Paulo. Sao Paulo: Editora Unicamp, 1999, cap. 2 e 3, respectiva-
mente: “Em meios brancos” e “Um sonho de Republica’, p. 79-188.

30. Cf. “S. Paulo é a terra do anacronismo: ou por que Luiz Gama é o bode na
historiografia da aboli¢do”, na introdugdo da minha tese de doutorado.

31. Assim como “aroda de Luiz Gama’, essa é uma expressdo muito repetida na
fortuna critica sobre o advogado. Quem a iniciou, nesse caso, foi Raul Pompeia
em: “Ultima p4gina da vida de um grande homem” In: Afranio Coutinho. As
obras de Raul Pompeia (escritos politicos). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
1982, p. 68.
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Lembremos o modo pelo qual o preto velho “deu com a ponta
do fio de Ariadna” e encontrou a historia por tras daquele aban-
dono, ou, no jargao juridico-penal, daquele homicidio tentado
contra pessoa absolutamente incapaz. Inicialmente, Carneiro ti-
nha uma hipoétese fortissima: a de que o autor do crime seria um
branco. Pelo contexto, significa dizer que o crime foi praticado
nao por um branco pobre, mas por um branco de alto prestigio
e influéncia. Nao se trata de outra coisa quando ele categori-
camente afirma, furioso, que o monstruoso crime era produto
da “torpeza de branco”. Porém, sé a suspeita, abandonada da
apuragdo e sua correspondente comprovagao, transformaria sua
verdade em mero palpite.

Da fairia que gerou sua suspeita inicial, Carneiro tomou um
conjunto de a¢des. Passou uma semana percorrendo os subur-
bios, investigando nos arredores de sua vizinhanca e certamente
em outros suburbios onde mais se pudesse achar informacao
segura que o levasse a desvendar a trama. Varejou as vendas,
conversou com donos e clientes de mercearias, conjecturou suas
suspeitas com as dos demais, debateu, enfim, as possibilidades
de autoria e as circunstincias do crime. Auscultou as quitandas
perguntando de um lado ao outro, pedindo noticias, orientando,
quem sabe, algum malungo a manter, em sua auséncia, as orelhas
em pé até que um fiapo de conversa miida escapasse...

O relato de Gama sobre o modo que o velho Carneiro en-
controu o fio da trama ¢ tdo breve quanto eloquente, como se
dizendo menos dissesse mais. O fato é que, ao fim de uma se-
mana, ele ja sabia quem era a mée da crianga e as circunstancias
centrais do crime. Sua suspeita principal quanto a autoria se
confirmava: o mandante era mesmo um homem branco, que a
essa qualificacdo cumulava as de senhor de escravos e negociante
rico. Provavelmente, o preto velho nao fora pego de surpresa ao
descobrir o perfil do verdadeiro autor do crime. Podemos, ainda,
perceber um detalhe a mais no modo como Carneiro buscou
desvendar o crime: nao bastou-lhe saber que a mae depds o filho
na margem do rio, o que fazia da mae da crianga materialmente
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responsavel pelo crime em tltima instancia, ja que pela lei crimi-
nal brasileira o escravizado tinha suficiente capacidade juridica
para responder criminalmente como pessoa comum nesse tipo
penal.3* No raciocinio de Carneiro, porém, faltavam as razoes
ultimas que levaram a mae a tdo extremo ato; faltava, no jargao
criminolégico da época, o animus abandonandi da autora em
enjeitar o filho “as intempéries, as bestas, as feras” das margens
do rio Tamanduatei.?3

E era ai que a conta ndo fechava.

Como o preto velho concluiu que ndo a mée, mas um terceiro
estaria envolvido diretamente, ainda mais na qualidade de man-
dante do crime, nio se sabe em exatidio. Pode-se deduzir, no
entanto, que, a suspeita inicial, Carneiro somou os vestigios reco-
lhidos em uma semana inteira de investigacdo. Do cotejamento
dos indicios apurados, a conclusdo que o autor do crime néo era,
de fato, a mulher escravizada.

Carneiro concluiu que a méae néo era a culpada porque, “sem
defesa possivel’;34 foi ela brutalmente obrigada aquele crime por
outrem, homem branco, seu senhor e negociante rico. A mulher,
portanto, foi obrigada, sob brutal violéncia, a agir como agiu.
Gama sugere que Carneiro alcangou uma informacao segura
sobre a trama, possivelmente uma confidéncia de alguém muito
proximo da mée da crianga, ou até mesmo de pessoa intima do
mandante do crime. Dai porque a exclamacio enfatica sobre a
“torpeza de branco” no principio da narrativa revoltou e indignou
o velho Carneiro, mas nao o pegou de surpresa com a revelagao
da autoria.

Até agora ficamos com Carneiro. Nao passou batido pelo lei-

32. Para uma sintese da capacidade juridica do escravo no processo criminal

brasileiro da segunda metade do séc. X1x, ver: Agostinho Marques Perdigao

Malheiro. “O escravo ante a lei criminal (penal e processo) e policial”. In:
. A escraviddo no Brasil: ensaio histérico-juridico-social, vol. 1, Rio de

Janeiro: Tipographia Nacional, 1866, p. 4-33.

33. “A libertagao do ventre escravizado’, op. cit.

34. Ibid.
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tor, imagino, algo que Gama grifou nesse mesmo artigo. Ele dizia
ser esse um caso “entre muitos semelhantes, de deslumbradora
eloquéncia”. E foi a partir deste indicio, isto é, da potencial exis-
téncia de semelhantes casos, que algumas perguntas ganharam
relevancia. Serd que Gama teria ocupado as paginas dos jornais
com outras dentncias de crueldade contra escravizados? Serd que
poderia ter denunciado a racializacdo dessa violéncia? Essas per-
guntas s6 podem ser respondidas ao se acompanhar seus passos
nos minimos detalhes.

Em se tratando de Luiz Gama, contudo, logo percebi que uma
chave de leitura a mais precisaria ser preenchida, sob o risco de
se escapar o X da questdo. Notei que nio bastaria catalogar os
artigos de imprensa por seu nome proprio, sendo rastrear dezenas
e dezenas de “outros nomes” que surgiam em multiplos veiculos
de imprensa com a sugestiva peculiaridade de comentarem, em
espago-tempo coincidentes, casos em que a participacio de Gama
era certa ou de se conjecturar.

Por essa suspeita, identifiquei preliminarmente uma série de
pseuddnimos que apontavam para a autoria de Gama. Da iden-
tificagdo inicial, passei a coteja-los com outras fontes, marcas
estilisticas, padroes de repetigio lexical e estratégias editoriais, no
que pude ver o leque de agdes e o repertdrio de movimentos que
se conectam e cruzam, na esteira da ligacao nominativa de fon-
tes; que, nesse particular, amplia o alcance do que se entende por
nominativo, na medida em que vincula alénimos, pseudonimos
e heteronimos a um determinado nome préprio. O resultado
revela um Luiz Gama muito mais complexo e radical do que a
historiografia supunha.

SPARTACUS E JOHN BROWN NO BRASIL

Nao hd duvidas de que Gama ¢ o autor do paradigmatico ar-
tigo originalmente intitulado “Emancipacao — Ao pé da letra”3®

35. “A liberdade urge’, op. cit.
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Nele, o autor manifesta querer “ser louco como Espartacos, como
Lincoln, John Brown, como Jesus”3® O que diria o leitor se en-
contrassemos um certo John Brown, indiscutivel referéncia ao
martir abolicionista norte-americano, nas paginas de um jor-
nal paulistano tdo somente vinte e quatro dias ap6s o desejo
manifesto por Gama?3’ E se o John Brown paulistano dirigisse
uma carta aberta ao “Presidente do Tribunal da Relagio”?3® E se
Brown usasse de um conhecido estilo que se 1é em mais de uma
centena de artigos de inquestionavel autoria de Luiz Gama? Na
dentncia do Brown paulistano, tamanha era a violéncia da escra-
vidao, que “a preta Brandina, maior de 70 anos’, preferiu fugir
desesperadamente em vez de aguardar um processo viciado, no
qual os juizes sequer consideraram seu dinheiro como meio de
liberdade. “Brandina’, dizia Brown-Gama, “a desgracada velha
candidata a mortalha, para evitar os rigores do cativeiro, no der-
radeiro quartel da vida, fugiu da casa do senhor, meteu-se pelos
matos, ja que ndo encontrou juizes humanos nas povoagdes, no
seio das sociedades civilizadas”3°

Assim como o contemporaneo John Brown, agora era a vez
de Spartacus, o lendario libertador dos escravizados romanos, ir
a Sao Paulo poucos meses depois do chamado de Gama. Como o
proprio nome invoca, Spartacus estava furioso. Dirigindo-se ao
chefe de policia da provincia, criticava a violéncia policial na casa
do “africano livre Joaquim Antonio”*° Mesmo de posse de uma
“licen¢a para dar um divertimento’,*' Joaquim Antonio foi preso,
teve a casa arrombada e saqueada “por uma patrulha policial”+*
Spartacus, possivelmente “enfiando os dedos pretos por entre os
bastos cabelos brancos”, exclamava, diante do absurdo: “J4 nio é

36. Ibid.

37. “A preta Brandina’, ver p. 109.

38. Ibid.

39. Ibid.

40. “Neste pais ndo é permitido ao negro se divertir”, ver p. 107.
41. Ibid. Grifo original.

42. Ibid. Grifo original.

30



pouco! neste pais cldssico da liberdade nao é permitido ao negro
divertir-se, em sua casa, sem licenca da policia!”#? A narrativa
do caso segue o mesmo estilo critico que Gama imprimiu ao seu
projeto literario abolicionista.

Outros elementos também chamam a atencdo. E possivel no-
tar como John Brown e Spartacus se dirigem, em pé de igualdade,
a mais alta autoridade competente para cada caso: o presidente
do tribunal, que poderia ser acionado para apreciagao da lega-
lidade da decisdo proferida em instancia inferior; e o chefe de
policia da capital, responsavel em ultimo nivel pela conduta das
patrulhas policiais e dos subdelegados de distrito.

Ambos, Brown e Spartacus, demonstram sdlido conheci-
mento normativo, muito acima da média, mesmo para um advo-
gado ou articulista veterano. E o que se vé pela doutrina juridica
citada por Brown numa demanda de liberdade de rito normal-
mente sumario — a alforria mediante pagamento de peculio. Isto
também pode ser visto na forma pela qual Spartacus qualificou
a vitima, identificando-a, nao fortuitamente, como “africano li-
vre” e “cidadao portugués, do estado de Mogambique”,*# abrindo
espago para uma possivel argumentagdo que pleiteasse processa-
mento diverso em razao da nacionalidade do eventual acusado.
Ambos, ainda, apostaram numa estrutura narrativa concisa e
num estilo literario semelhante, cravado de grifos, para descre-
ver diferentes acontecimentos criminais de inegaveis contornos
juridicos, politicos e raciais. Introduziram cada caso, igualmente,
pela qualificagdo da vitima, isto é, pelo nome, seguido do local
dos fatos, estatuto juridico, razao do conflito e autoridade coa-
tora. No mesmo sentido, desenvolveram o enredo com frieza até
um ponto de tensdo e ruptura no qual expunham, enfim, um des-
fecho violento — o desespero da fuga de Brandina, “a desgracada

43. Ibid. Grifo original.
44. Ibid.
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velha candidata a mortalha’™® e o iminente revide armado por Jo-
aquim Antonio, o africano livre que ndo tem por si o patriotismo
“que é s6 para os brancos”4®

A estrutura concisa e a linguagem afiada, como visto, chamam
a aten¢do. Mas é no arremate que a assinatura, ou seja, um dos
sinais da autoria, ganha destaque. Os termos finais com que o
John Brown paulistano atacou A Provincia, sugerindo com todo
sarcasmo que se lancasse uma “forte reprimenda positivista”#”
contra a sedicdo da miseranda velha, remetem a duas cartas
assinadas por Gama e publicadas por volta de vinte dias antes!
Afinal, os “pregadores de politica positiva’, ardilosos e “solertes
redatores da Provincia de S. Paulo” de uma carta eram os mesmos
partidarios do “positivismo da macia escraviddo” da outra.*®

O arremate de Spartacus também tem as suas aproximagdes
com a assinatura de Gama, sobretudo no tom ambiguo que tem
a aparéncia de um elogio, mas, no fundo, acena com uma espécie
de intimidagao. Alguns artigos assinados por Gama nos servem
para essa comparagao.* No entanto, o que instiga ainda mais
quem se espantou com a presenga de um Spartacus negro na
cidade de Sdo Paulo é constatar que houve outros quatro Sparta-
cus afirmativamente negros nos jornais da época. Todos eles, a
propdsito, com uma estranha afinidade com Luiz Gama, tanto
pelos assuntos de que se ocuparam, visdo politica, pertencimento
racial, marcas estilisticas, ou pelo espago de jornal em que escre-
veram.5° A semelhanga do Spartacus que defendeu o africano

45. “A preta Brandina’, op. cit.

46. “Neste pais ndo é permitido ao negro se divertir”, op. cit.

47. “A preta Brandina’, op. cit.

48. Respectivamente, “A libertagdo do ventre escravizado’, op. cit.; e “A liberdade
urge’, op. cit.

49. Ver, por exemplo, no volume Direito destas Obras completas, a série de
quatro artigos intitulada “Questdo do pardo Narciso”, publicada no Correio
Paulistano entre os dias 27 de novembro de 1870 e 04 de dezembro de 187o0.
50. Todos eles escreveram na se¢do de publica¢des a pedidos, normalmente
numa coluna apertada de uma pagina interna do jornal.
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livre Joaquim Antonio, os demais também poderiam dizer, ao
pé da letra, que “a pessoa que isto escreve estda de tudo bem in-
formada”>*

Ou o Spartacus que “instruiu aos pretos que, em analogas
circunstancias, repilam a agressao a ferro e a bala”>* nao era o
mesmo que instrufa “aos mulatos e aos negros livres, libertos ou
ingénuos, a retirarem-se dos partidos liberal e conservador em
que se acharem, a néo exercerem o direito de voto em caso al-
gum”?>3 Esse “outro” Spartacus, também oriundo de Sao Paulo,
escrevia agora num jornal do Rio de Janeiro justamente naquele
periodo em que Gama manifestou querer ser “louco como Spar-
tacus”. O artigo intitulado “A questio de ragas” discutia a opinido
do parlamentar Moreira de Barros — aquele mesmo deputado a
quem Gama se dirigiu na primeira parte da “Carta a Ferreira de
Menezes” — e sua desejada manutengdo da segregacdo racial para
a entdo hipotética pos-abolicdo. A descri¢do concisa também se
valia de um tipo de qualificagao logo no inicio, ndo da vitima,
nesse particular, mas do fato. O arremate, por sua vez, revelava
um Spartacus, assim como Gama, profundamente republicano.

Quando, nesta cidade, lutava-se no pleito eleitoral, para a nomeacido de
vereadores e juizes de paz, a 1° do corrente, com relagdo a um distinto
membro do partido conservador, que era objeto de manifestagdes de
simpatias populares, disse um dos chefes do partido: “Fulano nao pode
ser vereador, porque é mulato e foi cativo!..”

[...] Convidamos aos mulatos e aos negros livres, libertos ou in-
génuos, a retirarem-se dos partidos liberal e conservador em que se
acharem, a ndo exercerem o direito de voto em caso algum; aderirem
as ideias republicanas e esperar uma organizacéio forte desse partido
para futuro procedimento.’*

Nao sabemos com exatiddo o nome do “fulano’, muito embora
o grifo para “é mulato e foi cativo” bem delimite o rol de possiveis

51. “Neste pais ndo é permitido ao negro se divertir’, op. cit.
52. Ibid.

53. “A questdo de ragas’, ver p. 105. Grifos originais.

54. Ibid. Grifos originais.
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personagens. Como delimitado, também, é o rol de quem possa
ter feito um chamamento publico para que “mulatos”, “negros
livres”, “libertos ou ingénuos” aderissem as ideias republicanas e
futuramente se associassem a um partido que, para comego de
conversa, ndo seria racista. Bom, nessa toada, ja ndo ¢ para se sur-
preender se os “outros” Spartacus se revelarem como peritos em
direito. Porque sdao. Um deles denunciava ao juiz provedor e ao
promotor de residuos e capelas — notem o enderecamento exato
para a autoridade competente na matéria — a completa desidia
processual do testamenteiro que ndo prestou contas de um en-
cargo, que lhe era obrigatdrio por disposicdo testamentdria. Era
o caso da alforria testamentdria de seis escravos, todos livres, no
argumento de Spartacus, por for¢a da vontade senhorial tltima.
Além da qualificagao inicial dos alforriados, da espécie de obriga-
¢ao condicionada no testamento, Spartacus mostrava conhecer o
processo pelas suas entranhas.>> Outro Spartacus, por seu turno,
assinou a série “Escandalo’, que culminava com uma costumeira
expressao do jargao juridico luso-brasileiro — pede justica —,
como se o artigo de opinido fosse precisamente uma peti¢ao ad-
ministrativa ou judicidria: “Assim ‘Spartacus’ pelo misero que
a policia ja capturou implora a protegdo das leis, e promete au-
xiliar a autoridade que cumprir seu dever — com outras e mais
minuciosas informagdes, e pede justica”.’ O misero em questio
era um “africano de 29 anos de idade”, crivado de hematomas,
achado por Spartacus na rua da Gldria “quase em nudez, faminto
e tendo sobre a regido lombar iniimeras e recentes contusdes e ci-
catrizes!!”>7 A énfase na idade e nos maus-tratos fisgou o senhor
do escravizado, que vestiu a carapuga e foi a imprensa replicar

55. E 0 que se vé ao citar, indiretamente, a auséncia de uma pega no interior dos
autos (a prestagdo de contas do testamenteiro), responsavel pela paralisacdo da
tramitagdo processual regular. Cf., no volume Direito destas Obras completas,
o artigo originalmente publicado como “Mais trés...”.

56. Cf., no volume Direito destas Obras completas, o artigo originalmente
publicado como “Escandalo - 1. Grifos meus.

57. Ibid. Grifos originais.
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Spartacus, sem contestd-lo, porém, em cinco tragos que indivi-
dualizam a pessoa capturada pela policia naquela tarde na rua da
Gloéria: a idade, a nacdo, a nudez, a fome e o tratamento cruel.>®

“A pessoa que isto escreve esta de tudo bem informada’, di-
zia taxativamente possuir “outras e mais minuciosas informa-
¢oes.”>® Spartacus abria, com isso, duas linhas de argumentagao
para uma eventual reclamacdo de liberdade: a suspeita de que
se tratava de africano introduzido no pais de forma ilegal e a
incompatibilidade da posse de escravo por parte de um senhor
cruel e hediondo. Pedia, portanto, & “justi¢ca para dar-lhe menos
barbaro senhor”, naquele caso em que “levanta-se o espectro de
uma ilegalidade”5°

Precisamente nos anos em que Spartacus e Brown discutiam
essas questoes juridicas na imprensa, Luiz Gama defendia cen-
tenas de escravizados, libertos, libertandos, forros e livres de
cor nos juizos e tribunais paulistas. E o que é o n6 do bordado:
advogava com uma singular estratégia de liberdade permeada
por argumentos juridicos idénticos, ou muito semelhantes, se
preferirem, aos de “certos pseudonimos” da imprensa.

A aposta por esse estilo de ligagdo nominativa de fontes, in-
cluindo pseudénimos que remetem a uma sé autoria, subsidia al-
guns argumentos-chave para se compreender o abolicionismo de
Gama. E o caso da leitura racial da sociedade brasileira. A frase
“isto é torpeza de branco” marca, de saida, a singularidade de seu
abolicionismo. Mais do que uma exclamag¢do momentanea, a
sentenga organiza um aspecto da interpretagdo juridica de Gama,
tanto em matéria criminal como civil e administrativa: que a es-
craviddo, tomasse ela a circunstancia judicial e o tipo normativo
que fosse, seria, sempre, um crime proprio da torpeza de branco.

58. A réplica do senhor, também originalmente intitulada “Escandalo’, implici-
tamente admite os principais pontos argumentados por Spartacus. Ela também
pode ser conferida no volume Direito destas Obras completas.

59. “Neste pais ndo ¢ permitido ao negro se divertir’, op. cit.

60. Cf., no volume Direito destas Obras completas, o artigo originalmente
intitulado “Escandalo”. Grifos originais.
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Tal qual um imperativo categérico, portanto, a torpeza de branco
seria, em seu argumento de combate, a razdo fundadora da es-
craviddo. Com esse principio, o advogado iria as ultimas con-
sequéncias, como de fato foi ao sustentar que “o escravo que mata
o senhor cumpre uma prescri¢do inevitavel de direito natural”$*

Se em matéria criminal, por um lado, a vitima, o autor e a
prova possuem um estatuto que permite até mesmo o julgamento
leigo por “juizes de fato”, cabendo a banca de defesa convencé-
los da néo culpabilidade do réu, por outro lado, no dominio do
direito civil, mediado por uma complexa normatividade e julgado
por jurisconsultos especialistas, nem sempre a torpeza de branco
se fazia tdo nitida como num crime contra a vida. Ainda assim,
sera possivel ver Gama atacar a torpeza na lei eleitoral ou numa
disposi¢io testamentdria para sucessdo de herdeiros. E o que
podemos ver com Spartacus. O combate ao racismo, portanto,
tornou-se o ponto convergente de sua estratégia juridica.

Spartacus e John Brown ndo estavam sozinhos. Num raio de
sessenta dias, entre o caso envolvendo Carneiro, a preta Brandina
e o africano Joaquim Antonio, encontra-se outros pseudénimos,
notoriamente pertencentes a estratégia autoral de Gama. Embora
rompido com ex-companheiros de imprensa, encontrava no uso
criativo de pseudonimos uma forma de denunciar a crueldade
contra escravizados e evidenciar a racializacdo dessa mesma vio-
léncia na esfera publica.

UM DETETIVE, UM COVEIRO E UM MEDICO-LEGISTA

Uma notinha despretensiosa “puxava o fio de Ariadna” para um
caso que se revelaria complexo e cruel. “A Gazeta do Povo e o
Jornal da Tarde que sao to solicitos em zurzir o mais pequenino
fato que se da com qualquer escravo malcriado, e que pdem
em pelourinho o nome de pessoas inofensivas, por que razao
tem guardado um calculado siléncio a respeito de um crime

61. “O heroico escravo que mata o senhor’, op. cit.
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atroz praticado na rua de S. Bento e de que a policia ja tomou
conta?” E arrematava: “Sera porque eles leem por duas cartilhas
— Azorrague para os pobres, incenso para os ricos?®

Somando a Gazeta do Povo e o Jornal da Tarde a Provincia de
S. Paulo e ao Correio Paulistano, estava completo o quarteto dos
grandes jornais liberais de Sao Paulo com os quais Gama rompe-
ria definitivamente. Como prego a pagar, ndo se veria mais o seu
nome como articulista frequente de nenhuma dessas folhas.
Estava explicito, desse modo, que para ele o abolicionismo da
imprensa liberal significava, no limite, ndo registrar, comentar
ou combater casos semelhantes ao do “crime atroz praticado na
rua de S. Bento”% O que era de todo inegociével para Gama. A
saida, porém, ndo poderia ser outra a nao ser intensificar a de-
nuncia de casos, a um s6 tempo cruéis e ilegais, para escandalizar
a opinido publica e emparedar as autoridades.

No entanto, se 0 seu nome estava interditado nos veiculos da
imprensa paulista e as dentincias ndo deveriam parar, a solugdo
apontava para uma tatica ja utilizada por Gama no tumultuado
triénio de 1869-1871, quando inclusive foi processado sob pena
de perder a provisdo para advogar e teve a cabega a prémio. A ta-
tica, nesse particular, seria multiplicar os pseudoénimos que co-
mentavam uma determinada questéo, amplificando o problema
e fazendo dele o assunto do dia. Por isso que, em vez de “Luiz
Gama’, o que se viu sobre o caso da rua Sdo Bento foi uma aula
de direito criminal assinada por “outros autores™ A bola, O Ledo
da torre de S. Bento e Panthera. Depois que A bola lamentou
o calculado siléncio dos jornais a respeito do crime da rua de
Sdo Bento, surgiu o relato de uma testemunha sui generis: uma
“estatua” que, como o nome sugere, repousava imével, na torre
de uma igreja, e de 14 “tudo via’, ja que fazia 4ngulo com o “feu-

62. “Chibata aos pobres, incenso aos ricos’, ver p. 237. Grifos originais.

63. No Correio Paulistano, por exemplo, Gama foi colaborador por mais de
dez anos.

64. “Chibata aos pobres, incenso aos ricos’, op. cit.
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dal palacete” que foi cendrio do crime.%> O Ledo da Torre de
S. Bento “enxergou” aquilo que os jornais nao publicaram, descre-
veu os objetos da cena do crime, acompanhou minuciosamente
os movimentos do assassino que “subias as escadas, atravessava
as salas, penetrava as alcovas, implorava as senhoras, rogava aos
senhores”® preocupado em encobrir as pistas, apagar os vesti-
gios, forjar documentos, calar testemunhas, iludir os peritos, a
policia e a promotoria.

“A pessoa que isto escreve estd de tudo bem informada’, tam-
bém poderia dizer aquele que escrevia por tras da estatua, “ca
de cima do aéreo Cruzeiro dos Bentos”%” A exemplo de Sparta-
cus e John Brown, o Ledo da Torre de S. Bento entendia tudo e
mais um pouco de direito. Falava o “juridiqués” com a desen-
voltura dos doutores, opinava sobre praxe processual como um
pratico do foro, e examinava, como experiente perito policial, o
valor probante de testemunhos e de outras evidéncias inclusas
nos autos. Cotejava depoimentos e confrontava exames periciais,
formulando, ao fim, quesitos de medicina legal sobre a validade
de uma prova documental viciada. O Ledo da Torre, em sintese,
ndo escondia sua assinatura.%® O estilo literério persuasivo que
descarregava uma tonelada de violéncia em duas linhas revelava
que ele era uma figura bem conhecida da Sao Paulo da época.
O vocabuldrio sdbrio e incisivo, o atrevimento de comunicar-se
sem meneios ou lisonjas com a autoridade judicidria responsavel
pela matéria, exigindo-lhe resposta oficial inclusive, o conheci-
mento de pegas dos autos, as estocadas irdnicas nos adversarios
de imprensa sdo evidéncias robustas de uma autoria singular.

Dividido em quatro partes, o texto analisa a ocorréncia da-
quilo que Carneiro chamaria com todas as letras de “torpeza
de branco’, isto é, um crime barbaro cometido por um homem

65. “Um cadaver disputado’, ver p. 243.

66. Ibid.

67. “A farsa do atestado de 6bito’, ver p. 247.

68. Os redatores da Provincia demonstravam que reconheciam a identidade
real do Ledo da Torre.
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branco, senhor de escravizados e negociante rico. A minuciosa
descrigdo do caso, contudo, revela mais. Além da profunda indig-
nagdo que sentia, propria da imagem do preto velho enfurecido
que “enfiou os dedos pretos pelos bastos cabelos brancos”, e de
outras caracteristicas relacionadas a estrutura, estilo, vocabulario
e técnica juridica, um outro ponto chama a atengdo: o proce-
dimento de recolher vestigios, discernir a relevancia das pistas,
escolher as evidéncias mais verossimeis e, com isso, interpretar
0 que antes estava secreto e oculto, nesse particular, a autoria e
as circunstancias do enigmatico crime da rua Sao Bento.

Ao seu modo, portanto, o Ledo da Torre também percorreu os
suburbios, varejou as vendas e auscultou as quitandas. Tdo bem
informado e lancando mio de um raciocinio indiciario afiado,
ele dava a entender que tinha informantes em todos os cantos.
Parecia que tinha olhos em todas as cenas do crime: no cemité-
rio, na policia, em consultérios médicos e, inclusive, no interior
do ostensivo palacete da rua Sdo Bento. Suas “visdes” sobre o
espancamento de “uma Rio Branco™® expressio que indica al-
guém nascido apds a Lei do Ventre Livre (1871), portanto uma
crianga, sao perturbadoras.

Aqueles que dotados de melindrosa sensibilidade tdo justamente se
horrorizam, quando algum escravo feroz, no auge do desespero, domi-
nado pela loucura, lanca mio de arma homicida, e acomete o senhor,
devem enlouquecer de dor, de pesar, depois de reclamar, com energia,
a vindita legal, perante os tribunais, ouvindo o seguinte caso:

No interior de certo vistoso palacete, a rua de S. Bento, uma pessoa
de elevada posi¢do social, toma-se de nobres coleras contra uma misera
crioulinha, ingénua, filha de uma sua escrava, menor de 9 anos de idade
— uma Rio Branco.

Isto nada tem de notével, a pessoa que descende de uma familia
consideravel, e de ramo, célebre tanto pelo sangue como pelo crime, e

69. “Uma histdria criminosamente biblica’, ver p. 239. Grifo original. A referén-
cia ao visconde de Rio Branco, chefe do gabinete imperial a época da assinatura
da Lei de 28 de setembro de 1871, serve, a um s6 tempo, para marcar a idade e
o estatuto juridico da vitima.
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pelo homicidio, ndo é muito que odeie, que deteste mesmo, uma infeliz
crianga, que nasceu de ventre escravo; espécie de precito, descendente
de grilheta.

Também nio é de espantar que espanque, com ferocidade nativa, a
desgragada crianca: o ferro endireita-se a malho.

E bem natural que, para eficicia do castigo, e para evitar desastres
de estdbmago, privem-na de alimentos.

E proveitoso, para exemplo de futuros ingénuos, filhos de escravas,
que a crianga, com o corpo todo chagado, cicatrizado, em parte, ensan-
guentado, fosse posta em uma arca, no quintal do suntuoso palacete,
num chiqueiro com os seus irmaos porcos.

E belo de ver-se esta criatura humana, cristd, purificada nas aguas
do batismo, ungida com os dleos santos, vivendo dia e noite com os
seus irmaos cerdosos.

E suntuoso, é edificante, é biblico, ver-se os porcos comerem, na
mesma gamela, como aquela crista de raga preta.

E uma cena gastaria, digna dos Martinhos, dos Cotegipes, e dos
enflorados Floréncios.

E arrebatador, é admirdvel verem-se os porcos, os seletos irmaos
do conego Ferreira, tomados de treda inveja, e quais modernos Cains,
atirarem-se aquela menor crista, para judiciosamente impedirem-na
de comer mais do que eles, no imundo banquete.

E, porém, deploravel vé-la fugir deles, perseguida, esfomeada, sem
abrigo, sem protecédo divina, sem socorro humano, desesperada, meter-
-se em uma barrica, e ali, qual caranguejo em sua concha, ocultar-se,
diante de olhos catolicos, a ferocidade de incitadas bestas; ali passar
horas, dias e noites, tendo por leito, por homizio as tabuas concavas
do providencial casulo; ali, receber, as ocultas, corrompidos sobejos
de comida; ali viver alguns dias, como se irracional fora; e ali morrer
menos cuidada do que um cdo.”®

O Ledo da Torre descrevia com precisdo a cena do crime. Pri-
meiro, o espancamento no interior do palacete, seguido da cri-
anga ensanguentada atirada numa arca para dentro do chiqueiro,
onde permaneceu por dias e noites. Tragava o perfil do crimi-

« . ~ D « 71
noso, “pessoa de elevada posi¢cdo” que “descende de uma familia
consideravel” e sugeria que outros escravizados poderiam ter

70. Ibid.
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presenciado a cena, que deveria servir “para exemplo de futuros
ingénuos”. Escravizados esses, talvez, responsaveis por prolongar
a sobrevivéncia da crianca ao alimenta-la clandestinamente —
“as ocultas” — com alguns restos de comida. Discorria sobre a
“eficacia do castigo” e dava detalhes das etapas da sevicia: o es-
pancamento, a privacdo de alimentos, a clausura no chiqueiro e
o isolamento for¢ado até a morte.”* A narrativa, como visto, ape-
lava para o que havia de sensibilidade na opinido publica. Ado-
tava elementos da cosmologia e liturgia cristd para assim realgar
a violéncia, a dor e o sofrimento experimentados por “aquela
crista de raca preta”. No fundo, para a estatua que via o crime
do alto da torre, tudo era “biblico™ os porcos, “quais modernos
Cains’, aparentados de um cdnego escravocrata, e a crianga tor-
turada, muito embora “criatura humana, crista, purificada nas
aguas do batismo, ungida com os éleos santos’, compunham,
cada qual no seu papel, a tragédia moral da escravidao num pais
constitucionalmente catdlico.”>

Para além das imagens biblicas, a dentincia tomava outra pro-
por¢ao, desta vez mais pragmatica, quando o Ledo da Torre enxer-
gava que de dentro do cemitério “a policia agitava-se misteriosa,
ativa, solicita, interessada” e entregava “um cadaver de Lazaro
em miniatura” para dois médicos juramentados procederem o
exame pericial.”3 O cronista, porém, parecia ter olhos dentro da
policia e afirmava que os dois médicos, “os fidelissimos auxiliares
cientificos da policia, olharam para o caddver como uma donzela
delicada para um copo de jalapa; viram-no por fora”’# Dizia ao
publico, numa comunicativa metafora da época que denotava
nojo e distanciamento, que os médicos nio fizeram nenhum tipo
de exame interno no cadaver, quesito basico e essencial para ra-
tificar a validade juridica do laudo. A certeza da inexisténcia

71. Ibid.
72. Ibid.
73. “Um cadaver disputado’, op. cit.
74. Ibid.
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de exame interno veio de uma informacédo obtida na calada do
cemitério, onde apenas policiais, médicos e, no limite, coveiros
trabalhavam naquela manha de domingo.

O surpreendente, contudo, era que o parecer técnico produ-
zido coincidia com o relato do informante oculto. Para um bom
leitor dos vestigios do crime, isso dizia muito. A “indigesta disser-
tagdo, repleta de insinuagdes malévolas, embrulhada em retdrica
cedi¢a’”* tinha por concluséo finalissima nio o resultado da pro-
pria pericia, mas sim a palavra de um terceiro médico que nao
havia visto o cadaver e nem assistido a nenhuma etapa pericial.
Um terceiro que interferiu na feitura do laudo “por solicita¢do
de pessoa distinta”’® A opinido dos doutores juramentados de
“que a morte resultara de lesdo interna” nao se apoiava no exame
meticuloso da causa mortis segundo os preceitos cientificos da
matéria, mas tdo somente na “opinido de ferceiro ndo presente’,
combinada com uma olhadela superficial deles préprios, dos
peritos nomeados pela policia.””

“A dissertacdo dos professores, portanto, lavrada a esmo, sem
estudo especial, sem o indispensavel exame interno, ¢ uma peca
despida de critério médico-legal, feita em desvantagem da policia,
em prejuizo da justica, em menoscabo da sociedade’’® concluia
o habil investigador Ledo da Torre. O autor ainda trazia a publico
excertos do proprio atestado médico, documento que deixava
questdes em aberto. Levando em conta tamanhas aberragoes, o
cronista arrematava que tudo aquilo era “uma comédia cientifica,
que serve de prélogo a um crime célebre (...), 0 come¢o de um
desastre policial; o prentincio de uma vergonha judicidria; um
eclipse da medicina legal; uma incuria dos peritos; uma prova
irrecusavel de fatal desidia”.”?

75. Ibid.

76. Ibid.

77. Ibid. Grifos originais.

78. Ibid.

79. “A farsa do atestado de 6bito’, op. cit.
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O laudo dos “professores de elevada distingao” veio exposto
na terceira e quarta partes da cronica. A discusséo seria a partir
dai travada no interior da medicina forense. Antes, contudo,
existem novos elementos, personagens e movimentos na cena
do crime. Vejamos com lupa:

No dia em que o cadaver da menor, tendo ainda os pés sujos de barro,
foi levado ao cemitério e recusado pelo coveiro que levantou o alarma,
a noite, julgando nio ser visto, entrou ele, e demorou-se no palacete da
rua de S. Bento... Quando a tiraram da barrica, e a reconduziram ao
sobrado, porque lhe minguassem as inimeras feridas, deu alguns gritos.
Para que ndo incomodasse aos senhores aplicaram-lhe, como calmante,
algumas pancadas. Saudaveis, deliciosas pancadas: ela recebeu-as e,
para sempre calou-se...%

« »

O Ledo da Torre indica como o coveiro parece ter sido “0” ou
“um” dos informantes ocultos. A “Rio Branco” de “raga preta”
que contava ndo nove, mas sete anos de idade, ia ser enterrada as
pressas e clandestinamente, como sugestiona a expressdo grifada
“tendo ainda os pés sujos de barro” imediatamente apds “cadaver
da menor”8! No entanto, o coveiro, inflexivel ao que parece,
se recusou a tal envolvimento e “levantou o alarma”, esse sinal
que pode ter sido o inicio da reconstitui¢ido dos fatos. Na noite
anterior, a “Rio Branco” foi tirada da barrica que lhe servia de
escudo dentro do chiqueiro e voltou ao interior do palacete,
territorio mais hostil e perverso, onde os senhores, agora no
plural, finalmente mataram-na a pancadas.

A julgar pelo excerto publicado, o relatério médico-legista dis-
simulava a natureza dos ferimentos e, por conseguinte, da causa
mortis da “Rio Branco”. Os médicos afirmaram que “a menor fale-
ceu de uma enfermidade gastrica; as tlceras espalhadas pela pe-
riferia do caddver bem podiam resultar daquela enfermidade”?>

80. Ibid.
81. “Revirando as visceras da medicina legal’, op. cit.
82. “A farsa do atestado de 6bito’, op. cit.
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Nada encontraram que levasse a crer em “suspeita fundada de
violéncias”® Ademais, um terceiro perito confirmava o ébito por
enfermidade gastrica.

Havia poucas saidas. A “gastrite habilmente inventada” estava
consolidada em dois pareceres médicos, emitidos por trés auto-
ridades no assunto. Além da opinido dos doutores, a “policia,
desanimada e tediosa, contraiu-se diante do crime”?4 Justamente
a policia, que possuia os relatorios médico-legistas e que pode-
ria levar a frente a investiga¢ao criminal. Se o caso chegasse aos
tribunais, conjecturava o Ledo da Torre, o “assassino astucioso”
permaneceria oculto, agasalhado por entre provas forjadas e de-
poimentos extorquidos. “O plano da defesa estd bem tragado.
A prova oral, que podera encerrar perigos, sera inutilizada pela
deficiéncia dos exames”®5 O raciocinio era de um eximio advo-
gado que antecipava cendrios e visualizava os movimentos das
partes. Sabia que a instrugdo de prova testemunhal poderia “en-
cerrar perigos’, mas sabia, também, que pouco podia a palavra
de um coveiro, por exemplo, diante do corpo de delito firmado
pelos médico-legistas.

Infelizmente para sua estratégia, as chances de averiguagao do
crime e responsabiliza¢do do assassino eram minimas. E as pou-
cas que restavam passavam por desacreditar a palavra final dos
meédicos, acenando com a futura nulidade juridica dos relatérios
na hipétese de uma agéo penal. Foi o que ele tentou fazer, ainda
no campo da retdrica de imprensa, estigmatizando “a peca mais
exotica, sendo a mais extravagante, que se hd visto no foro da ca-
pital”’®¢ Dizia que nada daquilo tinha pé nem cabega e elencava
diversos pontos acusatdrios. Néo se limitava, porém, ao ataque
retorico. O Ledo da Torre simplesmente elaborou um extenso
estudo médico-legal sobre as causas, sintomas, manifestagoes
e tratamento aplicavel a inflamagdo no estdmago, tanto a gas-

83. Ibid.

84. “Revirando as visceras da medicina legal’, op. cit.
85. “Um cadaver disputado’, op. cit.

86. “Revirando as visceras da medicina legal’, op. cit.
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trite aguda quanto a cronica. A par da mais atualizada nosologia,
ele indicava que a crianga, se é que tecnicamente acometida por
uma gastrite, tenderia a ser, nesse caso, vitima de uma inflama-
¢do aguda oriunda de “metdstases [...] traumaticas, causadas
em consequéncia de violéncia externa, ou de objetos agudos en-
golidos”®7 Isso teria conduzido seu quadro “facilmente a uma
exulceragdo, gangrena ou estado cronico”?®

Os quesitos que o cronista investido agora de médico forense
formulava colocavam em xeque a fragilidade dos relatérios mé-
dicos. Ambos careciam da autdpsia na vitima. As perguntas
certamente perturbaram o publico e, talvez, o sossego do crimi-
noso e das autoridades competentes. O Ledo da Torre levantava
diversas davidas: “Procederam os peritos ao exame visceral? Ve-
rificaram, por esse meio, ou pela observagio de matérias excreta-
das, a existéncia de substancia tdxica, ou de objetos agudos, que
fossem ingeridos?” E continuava: “Verificaram, pelo aspecto do
cadaver, segundo a sua idade e compleigao, o periodo ou tempo
de duragdo da moléstia? Esse periodo ou dura¢io, coadunava-se
com aquele dentro do qual se desenvolve e termina uma gastrite
aguda?”®

Por trés meses, ndo houve resposta alguma. Nas palavras do
cronista, reinou profundo siléncio. Até que o promotor publico
da capital veio & imprensa em vista das “propor¢des e o vulto
que tem o facto ultimamente tomado”®° Da primeira a tltima
frase de sua declaragao, o promotor dizia que ndo responderia ao
anénimo que o provocou, mas, a cada negativa, era evidente que
era a ele que se dirigia. E o que fez o “an6nimo” para arrancar o
promotor publico de seu profundo siléncio e merecer, enfim, uma
misera resposta? Atacou por outra frente, investindo em outro

87. Ibid. Grifos originais.

88. Ibid.

89. Ibid. Grifos originais.

90. Neste volume, resposta de J. J. Cardoso Mello Junior, “O crime da rua de
S. Bento’, ver p. 267.
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semelhante caso, de deslumbradora eloquéncia, comparando-
-0 com o crime da rua Sao Bento, dessa vez dando nomes ao
“imitador do atentado da rua de S. Bento”*

Numa série de pseuddonimos que ia de Ora pro nobis a Salo-
mdo, o autor carregava a tinta nas imagens biblicas para denun-
ciar outro homem branco, senhor de escravos, negociante rico,
que castigava uma escrava. Era a parda Maria Luiza, que vivia
“seviciada e carregada de ferros™* na casa do comendador Fran-
cisco Martins de Almeida. Por esse e outros feitos, ironizava o
autor, o “secretdrio da Misericdrdia, o misericordioso Almeida”,
estaria mais perto de conseguir o que tanto desejava: “uma co-
menda ou baronato!”?3

O comendador Almeida acusou o golpe e foi a imprensa se
explicar. A réplica de Saloméao, enfurecida, mas poderosamente
sarcastica, ilustra o teor tanto da explicagdo do comendador
quanto da indignagao do denunciante: “a gargalheirinha era pe-
quenininha e fechadinha por um pequenininho parafusinho e
a correntinha era muito fininha e feita de corda de viola”®* Por
sua vez, o promotor, também implicado — a ele competia parte
da investigagdo —, respondeu o “andénimo” e a correlagao do
crime na casa do comendador Almeida com o “hoje geralmente
conhecido” da rua Sdo Bento.?®> E foi assim, indiretamente, que
soubemos que o caso da rua Sdo Bento nao virou uma agao pe-
nal. Ele proprio, o promotor Cardoso Mello Junior, em comum
acordo com o juiz criminal do segundo distrito da capital, nao
enxergou indicios suficientes de materialidade na apuragdo pro-
duzida no inquérito policial. O promotor requereu ao juiz “a
devolucio dos autos ao sr. dr. chefe de policia”,96 onde, ao fim, o
inquérito achava-se parado até nunca mais.

91. “Tortura é tortura’, ver p. 265.

92. “Aplausos para o carrasco’, ver p. 263.

93. Ibid.

94. Ibid.

95.J.J. Cardoso Mello Junior. “O crime da rua de S. Bento’, op. cit.
96. “O crime da rua de S. Bento’, op. cit.
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Exatos quinze dias depois de o Ledo da Torre finalizar a quarta
parte da cronica naquele mesmo 1° de dezembro de 1880, Luiz
Gama voltava a carga. “Ja que a quadra é dos grandes aconteci-
mentos” — dizia ele como preliminar de um caso que puxaria de
memoria —, “ja que as cenas de horror estio na moda e que os
nobilissimos coragdes estao em boa maré de exemplares vindi-
tas, leiam mais esta: Foi no municipio da Limeira. O fato deu-se
ha dois anos™®” A ligagdo entre o caso de Limeira com o da rua
Sao Bento, assim como ao do “misericordioso Almeida’, fugia
dos limites do implicito, pertenciam todos a galeria “dos grandes
acontecimentos” e das cenas de horror que estavam na moda.
Seus denunciantes possuiam, em particular, o desprezo pelo cas-
tigo e a exortagdo a fuga do escravo, antes um sinal de liberdade
e principio de direito natural do que um crime a ser castigado.
Eis o caso, nas palavras de Gama:

Um rico e distinto fazendeiro tinha um crioulo, do norte, esbelto, mogo,
bem parecido, forte, ativo, que nutria o vicio de detestar o cativeiro:
em trés meses fez dez fugidas!

Em cada volta sofria um rigoroso castigo, incentivo para nova fuga.
A mania era péssima; o vicio contagioso e perigosissima a imitagdo.
Era indeclinavel um pronto e edificante castigo. Era a décima fugida; e
dez sdo também os mandamentos da lei de Deus, um dos quais, o mais
filosdfico e mais salutar é — castigar os que erram.

97. “O heroico escravo que mata o senhor”, op. cit. Grifo original. Essa carta
também foi publicada em outros dois jornais, na mesma semana: na Gazeta do
Povo, Sao Paulo, 14 de dezembro de 1880, p. 3; e em A Provincia de S. Paulo,
Sédo Paulo, 18 de dezembro de 1880. Sud Mennucci, na década de 1930, foi o
primeiro a localizar essa carta, porém, como encontrou a edigdo de A Provincia,
nao pdde perceber que a carta faz parte de uma série de outras dez cartas
enderegadas a0 mesmo destinatario. De Mennucci para cd, pouco mudou nesse
ponto: a carta continua sendo lida frequentemente de modo isolado. Discutirei,
no volume final destas Obras completas, o estado da arte da historiografia sobre
Luiz Gama. A respeito disso, cf. Sud Mennucci. O precursor do abolicionismo
no Brasil (Luiz Gama). Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938.
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O escravo foi amarrado, foi despido, foi conduzido no seio do
cafezal, entre o bando mudo, escuro, taciturno dos aterrados parceiros:
um Cristo negro que se ia sacrificar pelos irmaos de todas as cores.

Fizeram-no deitar e cortaram-no a chicote, por todas as partes do
corpo: o negro transformou-se em Lazaro; o que era preto se tornou
vermelho.

Envolveram-no em trapos...

Irrigaram-no de querosene: deitaram-lhe fogo... Auto de fé agra-
rio!...%

Os casos aqui examinados e entrelagados tém alguns suges-
tivos pontos de contato. Fosse quem fosse, Gama, Spartacus,
Brown ou o Ledo da Torre, todos poderiam dizer sem falsa mo-
déstia que, por tras de cada nome, “a pessoa que isto escreve estd
de tudo bem informada”. Todos guardavam uma dose de furia
indiscutivelmente fora do comum para qualquer um dos padroes
retoricos e pragmaticos da indiferente elite cultural paulista da
época. Uma furia contra a 16gica da eficicia do castigo da escra-
vidéo e sua causa motriz: a torpeza de branco. Contra elas, toda
fuga e resisténcia eram legitimas, sublimes, justas e redentoras.
Fuga e resisténcia, em suma, faces diferentes de “uma prescrigao
inevitavel de direito natural”®®

A preta Brandina, que com mais de 70 anos “meteu-se nos
matos, ja que ndo encontrou juizes humanos nas povoagdes, no
seio das sociedades civilizadas”;**° Joaquim Antonio, “homem
infeliz” que teve a casa invadida e saqueada pela patrulha poli-
cial e que dali em diante instruido estava a se defender “a ferro
e a bala”;*°* o africano de 29 anos da rua da Gldria que, em
fuga, “procurava, dizia ele, menos barbaro senhor”;*°* a tentativa
de sobrevivéncia da crianga “Rio Branco”™'°3 entre os irracionais,
porcos e humanos; a parda Maria Luiza, “infeliz escrava encon-

98. “O heroico escravo que mata o senhor’, op. cit.

99. Ibid.

100. “A preta Brandina’, op. cit.

101. “Neste pais ndo é permitido ao negro se divertir”, op. cit. Grifo original.
102. “Escandalo - 17, op. cit. Grifos originais.

103. “Uma histdria criminosamente biblica’, op. cit. Grifo original.
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trada martirizada”*°4 pelo comendador Almeida; e “o crioulo do
norte, esbelto, moc¢o bem parecido” que “em trés meses fez dez
fugidas” ' Todos representavam um fio de esperanca daquela
quadra histérica que Gama chamava de “agonia imperial’,'*® isto
é, o colapso definitivo dos siameses monarquia e escravidao.

A fuga desesperada de uma velha de setenta anos ou a “décima
fugida” de um jovem forte simbolizavam a via crucis libertadora
rumo ao Calvario da purificagdo. “O negro transformou-se em
Lazaro; o que era preto se tornou vermelho”.'®” A crianga preta
fez-se “Lazaro em miniatura” perante os “modernos Cains” que
tomavam assento no “imundo banquete”. O sacrificio, o marti-
rio, o suplicio, diversos sofrimentos do imaginario cristdo foram
mobilizados numa espécie de retdrica abolicionista negra para
comogio da sempre tdo insensivel opinido publica. Associados a
esses elementos da cosmologia cristd, estavam outros de uso estri-
tamente pragmatico: o discurso normativo em diferentes niveis
— das regras formais do processo penal ao recém-regulamentado
direito da alforria por formagdo do peculio; dos limites legais
do castigo ao escravo e da garantia constitucional da casa como
asilo inviolavel do cidadio.'*®

Eximios intérpretes de direito, conhecedores a fundo da legis-
lagao, os “pseuddnimos” que ocuparam as paginas dos jornais
naqueles meses em que Gama desejou ser louco como Esparta-
cos, Lincoln, John Brown e Jesus, tinham o abolicionismo radical
como agenda politica. Nenhum deles, organizados pelo mesmo

104. “O misericordioso Almeida’, ver p. 259.

105. “O heroico escravo que mata o senhor’, op. cit.

106. No volume Democracia destas Obras completas, “Fim da pega’.

107. “O heroico escravo que mata o senhor’, op. cit.

108. Constituigdo Politica do Império do Brazil (1824). Art. 179, V11, in verbis:
“Todo o Cidaddo tem em sua casa um asilo inviolavel. De noite ndo se podera
entrar nela, sendo por seu consentimento, ou para o defender de incéndio, ou
inundacéo; e de dia so serd franqueada a sua entrada nos casos, e pela maneira,
que a Lei determinar”. Embora Spartacus néo tenha citado a Constitui¢do de
modo expresso, a narrativa do caso evidencia que o autor tratava a batida
policial como uma invasdo noturna a casa de um cidadao.
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artifice literdrio, tergiversou sobre o tema. Todos acusavam a
nefasta protelagdo dos liberais, conservadores e republicanos es-
cravocratas como imperdoavel leniéncia que servia de endosso
a manutenc¢do de uma ordem cruel e injusta. O abolicionismo
radical era igualmente um abolicionismo afirmativamente negro.
Nio tinha ilusdes com as autoridades judicidrias, com chefes de
policia, promotores e juizes. Tinha a urgéncia da justica e da
liberdade. Tinha a fdria, sim, mas tinha uma estranha sereni-
dade. “Violentamente pacifico”, quica diria um dos Racionais
que o visse ali na antiga Sdo Bento.

NOTA SOBRE O ESTABELECIMENTO DO TEXTO

Os textos reunidos neste volume das Obras completas foram
transcritos diretamente do original e revisados a luz das fontes
primdrias. O processo minucioso de transcri¢ao, cotejamento e
revisdo partindo exclusivamente dos originais, e nunca da lite-
ratura secunddria, foi imprescindivel para o estabelecimento do
texto. Isso fica ainda mais evidente considerando-se que prati-
camente todos os artigos republicados em coletaneas passadas
possuem mutilagdes textuais, a exemplo de centenas de supres-
soes de palavras originais — as vezes de paragrafos inteiros —,
acréscimos de palavras inexistentes, transcri¢des erroneas, distor-
¢oes de sentidos, incompreensiveis gralhas, inversoes de grifos e
marcas estilisticas que, lamentavel e fatalmente, resultaram no
prejuizo da leitura da escrita de Gama. Para facilitar o acesso aos
leitores de hoje, a grafia foi atualizada conforme as regras orto-
gréﬁcas correntes; a pontuagao indicativa de falas e pensamentos,
bem como marcag¢des de cunho forense e os pronomes de tra-
tamento formais e institucionais, foram padronizados; opgoes
gramaticais hoje em desuso, como alguns casos de concordancia
e conjugacio verbal, foram atualizados; e, por fim, foram preser-
vadas todas as estruturas de paragrafo, marcagdes de énfase em
italico e negrito, com exce¢do em alguns usos da caixa alta, que
possuia énfase tipografica diversa da que hoje lhe atribuimos.

50



Por nio pretender ser uma edigao fac-simile ou semidiplomatica,
estas Obras completas usam da licenga editorial para renomear
os titulos de época, preservando-os como subtitulo, e assim favo-
recer a recep¢do contemporanea.

O estabelecimento do texto, em sintese, teve o cuidado de
manter a escrita de Luiz Gama o mais préximo possivel do origi-
nal — convidando a leitura uma pluralidade de gentes para além,
oxala, do circulo dos especialistas.
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Lista de abreviaturas

Alv.

Art.
Aug:.
Av.

Cap.
Cod. Com.
D.

Dr.

E.R. M.
Ed.
Exmao.
Exmos.
FL

Ilmo.
Ir:.
Magon:.
Of:.

S. Excia.
S.M.
S.n.
S.S.

Sr.

Tit.

V.

V. Excia.
V.S.

Vv. Ss.
VV. Revmas.

Alvara

Artigo

Augusta

Aviso

Capitulo

Coédigo Comercial
Dom

Doutor

Espera Receber Mercé
Edicao
Excelentissimo
Excelentissimos
Folha

Tustrissimo
Irmaos

Magonaria
Oficina

Sua Exceléncia
Sua Majestade
Sem numero

Sua Senhoria
Senhor

Titulo

Vossa

Vossa Exceléncia
Vossa Senhoria
Vossas Senhorias
Vossas Reverendissimas
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PARTE I

UMA AUTOBIOGRAFIA



NOTA INTRODUTORIA A carta de Luiz Gama a Licio de Mendonga e a
transformagao dela, por Mendonga, em um perfil biogrdfico, que imediatamente
foi publicado na imprensa, constituem essa se¢do. A disposicio textual, portanto,
segue o conhecido roteiro dessa correspondéncia histérica: a carta de Gama,
antecipada por um bilhete e acrescida de um poema, e a resposta, agora publica,
de Mendonga. Hd muitas nuances para se debater sobre o conteiido da famosa
carta, entre elas, a razdio que levou Gama a escolher Mendonga como portador da
mensagem que se revelaria fantdstica e, sob todos os aspectos, digna das melhores
pdginas da historia do Brasil. No entanto, deixemos debates que poderiam
descambar para pormenores académicos para outra ocasido. Procuremos aqui,
num exercicio de criatividade e imaginagdo, ler a carta como se fossemos nos
mesmos os destinatdrios dela. Assim, a dimensdo privada da missiva — desfeita
apés cinquenta anos do enderecamento original! — perde folego e resta o que o
narrador brilhante talvez intentasse 14 atrds, vislumbrando quicd a perenidade do
texto: a escrita autobiogrdfica da experiéncia de vida, tempos, angiistias, sonhos,
frustragoes, provagdes, dilemas, conquistas e lutas, o sofrimento em suma de um
autor. Em sintese: embora tecnicamente uma correspondéncia particular, a carta
— enigmadtica, cifrada e luminosa feito “trovio dentro da mata” — pode ter sido
concebida (e ndo duvidariamos nés da genialidade de um mestre da literatura)
para ganhar, com o tempo, a dimensdo autobiogrdfica que possui quando o leitor
se permite receber a carta como real destinatdrio dela. O pacto escritor-leitor,
portanto, ganha novo e original sentido. Tal a mandinga da carta. E como jd
disse Gama: “Quem ndo tem peito ndo toma mandinga!” O convite, desta feita, é
de lermos bilhete, carta e poema, todos de Gama, e o perfil biogrdfico produzido
na reagdo imediata do primeiro leitor da carta, Mendonga, como pedrinhas de
um mesmo fio de contas. Afinal de contas, todos nés, quando leitores de uma
autobiografia, podemos, em misterioso vaivém, tomar parte da vida dela, assim
como ela toma assento em nossa propria.



Capitulo 1

Sem sacrilégio: um bilhete a guisa de prélogo
Bilhete para Lucio de Mendonca'!

Comentario A famosissima carta a Liicio de Mendonga era antecedida por
esse bilhete, até hoje desconhecido do grande puiblico. O bom humor abre-alas
para a correspondéncia historica.

Lucio,
Abraga-te, e beija-te (sem sacrilégio) o teu,

LUIZ GONZAGA PINTO DA GAMA
1880, 26 de julho, a noite

1. Licio de Mendonga (1854-1909), nascido em Pirai (ry), foi jornalista, poeta,
escritor, advogado e juiz, que chegou, com a Republica, aos postos de ministro
do Supremo Tribunal Federal (1895-1897) e procurador-geral da Republica
(1897). Aos quatorze anos de idade, Mendonga conheceu Gama em Sao Paulo
e, a partir de entdo, ambos cultivaram estreita amizade. Sdo muitas as passagens
em que Gama elogia Mendonga e, ndo a toa, foi a Mendonga que Gama revelou
segredos de sua biografia. Cf. “Minha Vida’, na sequéncia desse bilhete.
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Capitulo 2

Minha vida
Carta a Lucio de Mendoncga'

Comentario FE, sob a perspectiva biogrdfica, a carta mais significativa da
produgdo intelectual de Luiz Gama. Repleta de declaragdes impactantes e
minticias finissimas que o mais diligente leitor pode sem querer deixar escapar —
ao que antecipadamente alerto em vista de redobrar a atengido —, a “Carta a
Liicio de Mendonga” é uma obra de arte da literatura brasileira. A narrativa da
jornada épica do menino baiano que atravessa o pais no pordo de um navio
infestado de ratos e apinhado de mercadorias e pessoas escravizadas, chega ao
Rio de Janeiro, e de ld ruma, acorrentado, primeiro em um navio para Santos,
depois a pé para Jundiai, Campinas e finalmente Sao Paulo, é das coisas mais
impressionantes da histéria do Brasil. Luiz Gama passa, entdo, oito anos
barbaramente escravizado no centro da capital paulista e, de modo enigmadtico,
foge do cativeiro, alcanga provas de sua liberdade e assenta praga na For¢a
Publica, espécie de regimento policial da época. De ld, o que jd era épico tem sua
marca confirmada pelos eventos sincronicos e seguintes. Insurge-se contra o
abuso de autoridade uma, duas, trés — diversas! — vezes, aprende a ler e
escrever com maestria, toma posse de empregos publicos reservados aqueles que
possuiam sélido conhecimento normativo e administrativo, revela-se enquanto
homem de letras — poeta e jornalista — e, entre multiplas expertises, torna-se
um dos mais importantes advogados — e juristas! — jd conhecidos no Brasil.
A carta, que pode ser lida como autobiografia se o leitor se permitir vestir de
destinatdrio da mensagem, é um monumento d criatividade, d luta e d
perseveranga da humanidade negra que, nas palavras do poeta, “fez e faz
histéria segurando esse pais no brago”.

1. Biblioteca Nacional, Carta a Licio de Mendonga, Documento textual, Ma-
nuscritos — 1-2-11, 018, Sdo Paulo, 25 de julho de 1880.
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Meu caro Lucio,

Recebi o teu cartdo com a data de 28 do pretérito.

Néo me posso negar ao teu pedido, porque antes quero ser
acoimado? de ridiculo, em razio de referir verdades pueris,® que
me dizem respeito, do que de vaidoso e fatuo,* pelas ocultar, de
envergonhado: ai tens os apontamentos que me pedes, e que
sempre eu os trouxe de memoria.

Nasci na cidade de Sao Salvador, capital da provincia da Bahia,
em um sobrado da rua do Bangla,® formando angulo interno,
em a quebrada,® lado direito de quem parte do adro da Palma,”
na freguesia de Sant'/Ana, a 21 de junho de 1830, por as 7 horas
da manha, e fui batizado, 8 anos depois, na Igreja Matriz do
Sacramento, da cidade de Itaparica.®

2. Tachado.

3. Ingénuas.

4. Presuncgoso.

5. Optei em grafar exatamente como no original, mesmo que a atualizacdo para
o portugués corrente requisitasse a mudanga para “Bangala’, tal como hoje se
acha o nome da rua, na regido do centro histdrico de Salvador. A razdo para isso
é porque Gama narra alguns apontamentos que ele “sempre trouxe de meméria’,
logo, 0 nome da rua para ele, tao meticuloso no manejo das palavras, seria como
trazia de cabega: “Bangla”. Além do mais, tal forma de grafar/pronunciar tem
implicagdes para se compreender as mintcias e variagdes das muitas linguas
do grupo Bantu, do qual possivelmente provenha a palavra.

6. Esquina.

7. Refere-se a Igreja de Nossa Senhora da Palma, na antiga freguesia de
SantAnna, hoje bairro da Mouraria, Salvador, Bahia.

8. A pedido de Sud Mennucci, o cdnego Anibal Matta, secretario da Curia de
Salvador, e o padre Clodoaldo Barbosa, além da famosa educadora Anfrisia
Santiago, reviraram os livros de assentamento de batismo da matriz de Itaparica
sem, no entanto, encontrar “nenhuma crianga de oito anos, com o nome de Luiz
ou Luiz Gonzaga, entre os registros”. Eu mesmo revirei linha por linha os livros
dos arquivos da Curia de Salvador sem obter maior sucesso que Mennucci e
sua turma. As muitas hipdteses de analise, que inclusive em nada desmerecem
a afirmativa de Gama, tornando-a, antes, apenas mais complexa de se examinar,
sdo bem mapeadas por Mennucci. Dentre tantas conjecturas, algumas possuem
verossimilhanga maior, sem, contudo, serem conclusivas a toda prova. A exata
certiddo de batismo, defende Menucci, “s6 se poderia verificar mediante uma
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Sou filho natural de uma negra, africana-livre,® da Costa-da-
-Mina (Nag6 de Nagdo),'® de nome Luiza Mahin,'! paga, que
sempre recusou o batismo e a doutrina crista.

Minha maée era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de
um preto retinto e sem lustro, tinha os dentes alvissimos como a
neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa.

Dava-se ao comércio — era quitandeira —, muito laborio-
sa; e mais de uma vez, na Bahia, foi presa, como suspeita de
envolver-se em planos de insurrei¢des de escravos, que nio tive-
ram efeito.'?

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolucdo do
dr. Sabino,*? na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais
voltou. Procurei-a em 1847, em 1856 e em 1861, na Corte, sem
que a pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos mi-

batida completa nos livros da Ciria, e referentes a todas as freguesias existentes
na época, ndo s6 da cidade do Salvador, mas também das cidades vizinhas.
Trabalho para anos...”.

9. Aqui Gama provavelmente utiliza uma nog¢ao ampla do conceito de africano-
-livre enquanto o africano néo escravizado. Em muitos contextos, tal conceito
restringe-se aos dominios do campo juridico, indicando estritamente aquele
que desembarcou no Brasil apds norma proibitiva.

10. Nesse contexto, nagd remete a um dos povos de lingua iorub4 e a costa da
Mina a regido geografica do continente africano, atualmente situada no litoral
dos paises de Gana, Togo e Benim.

11. A partir do paradigmatico “Minha vida” e do poema “Minha mae”, que lhe
vai anexo, Gama conta os detalhes que se conhece sobre a vida de sua mae,
Luiza Mahin. A imaginagio histérica que sucede o relato vivo de seu filho
¢, sem duvida, tema dos mais instigantes, dentre outros campos, da fortuna
critica de Gama e da histéria das lutas populares no Brasil.

12. A década de 1830 foi especialmente agitada e revoltosa na cidade da Bahia,
como entdo era chamada Salvador, hoje a capital do estado da Bahia. O Levante
dos Malés (1835), por exemplo, um dos maiores e mais perigosos para a ordem
escravista socialmente constituida, bem expressa a tensdo dos conflitos politicos
da época. Embora néo haja citagio direta a esse evento, o fato de Gama viver na
cidade da Bahia justamente nesse periodo, a poucos metros da Ladeira da Praga,
epicentro do Levante dos Malés, sugere que essa seja uma das “insurreigdes de
escravos” a que faz mengdo em sentido amplo.

13. A “revolugdo do dr. Sabino”, também conhecida por “Sabinada” em razdo da
lideran¢a do médico Francisco Sabino (1796-1846), possuia pautas republica-
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nas que conheciam-na e que deram-me sinais certos, que ela,
apanhada com malungos'# desordeiros, em uma casa de dar for-
tuna,*> em 1838, fora posta em prisdo; e que tanto ela como os
companheiros desapareceram. Era opinido dos meus informan-
tes que esses amotinadores'S fossem mandados por fora, pelo
Governo, que, nesse tempo, tratava rigorosamente os africanos-
-livres, tidos como provocadores.

Nada mais pude alcangar a respeito dela. Nesse ano, de 1861,
voltando a Sao Paulo, e estando em comissao do Governo, na
vila de Cacapava, dediquei-lhe os versos que, com esta carta,
envio-te.'”

Meu pai, ndo ouso afirmar que fosse branco, porque tais afir-
mativas, neste pais, constituem grave perigo perante a verdade,
no que concerne a melindrosa presungio das cores humanas; era
fidalgo; e pertencia a uma das principais familias da Bahia, de
origem portuguesa.

Devo poupar a sua infeliz memdria uma injuria dolorosa, e o
fago ocultando o seu nome.

Ele foi rico; e, nesse tempo, muito extremoso para mim: criou-
-me em seus bragos. Foi revolucionéario em 1837. Era apaixonado
por a diversao da pesca e da caga; muito apreciador de bons
cavalos; jogava bem as armas, e muito melhor de baralho, amava
as stcias'® e os divertimentos; esbanjou uma boa heranga, obtida
de uma tia em 1836; e, reduzido a pobreza extrema, a 10 de

nas e reivindicava maior autonomia da entdo provincia da Bahia frente ao Rio
de Janeiro, sede da administra¢do do Império, assim como a redivisdo de po-
deres locais, incluindo grupos com baixa ou nenhuma representagao politica.
14. Companheiros, camaradas. No contexto, também pode significar conterra-
neo, africano da mesma nagao.

15. Espago de reunido social, politica e religiosa de africanos e negros brasileiros.
As casas de dar fortuna eram fortemente reprimidas pelas policias locais, como
a da Corte, Rio de Janeiro, que devassavam esses ambientes por representarem
potencial subversdo da ordem escravista constituida.

16. Que provoca motins, revoltas, agitagoes.

17. Trata-se do poema “Minha Mae”, que se 1é a seguir.

18. Festangas, farras.
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novembro de 1840, em companhia de Luiz Candido Quintella,
seu amigo inseparavel e hospedeiro, que vivia dos proventos de
uma casa de tavolagem,'® na cidade da Bahia, estabelecida em
um sobrado de quina, ao largo da praga, vendeu-me, como seu
escravo, a bordo do patacho Saraiva...

Remetido para o Rio de Janeiro nesse mesmo navio, dias de-
pois, que partiu carregado de escravos, fui, com muitos outros,
para a casa de um cerieiro portugués de nome Vieira, dono de
uma loja de velas, a rua da Candelaria, canto da do Sabao. Era
um negociante de estatura baixa, circunspecto e enérgico, que
recebia escravos da Bahia, a comissao. Tinha um filho aperal-
tado, que estudava em colégio; e creio que trés filhas ja crescidas,
muito bondosas, muito meigas, e muito compassivas, principal-
mente a mais velha. A senhora Vieira era uma perfeita matrona,
exemplo de candura e piedade. Tinha eu 10 anos. Ela e as filhas
afeicoaram-se de mim imediatamente. Eram 5 horas da tarde
quando entrei em sua casa. Mandaram lavar-me; vestiram-me
uma camisa e uma saia da filha mais nova, deram-me de cear e
mandaram-me dormir com uma mulata de nome Felicia, que
era mucamba®® da casa.

Sempre que me lembro desta boa senhora e das suas filhas,
vém-me as lagrimas aos olhos; porque tenho saudades do amor
e dos cuidados com que afagaram-me por alguns dias.

Dali sai derramando copioso®* pranto, e também todas elas,
sentidas de verem-me partir.

Oh, eu tenho lances doridos em minha vida, que valem mais
do que as lendas sentidas da vida amargurada dos martires.

Nesta casa, em dezembro de 1840, fui vendido ao negociante

19. Casa de jogos, usualmente de cartas, dados e tabuleiros.

20. Aparentemente, Gama grafou mucama, mas, como se nota em exame mais
detalhado, ele préprio corrigiu para mucamba. Ambas expressdes serviam para
designar a fungdo de criada doméstica.

21. Abundante.
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e contrabandista alferes?? Antdnio Pereira Cardozo,?3 o mesmo
que, ha 8 ou 10 anos, sendo fazendeiro no municipio de Lorena,
nesta Provincia, no ato de o prenderem por ter morto alguns
escravos a fome, em carcere privado, e ja na idade maior de 60 a
70 anos, suicidou-se com um tiro de pistola, cuja bala atravessou-
-lhe o cranio.

Este alferes Antonio Pereira Cardozo comprou-me em um
lote de cento e tantos escravos; e trouxe-nos a todos, pois que
era este o seu negdcio, para vender nesta provincia.

Como ja disse, tinha eu apenas 10 anos; e, a pé, fiz toda a
viagem de Santos até Campinas.

Fui escolhido por muitos compradores, nesta cidade, em Jun-
diai** e Campinas; e por todos repelido, como se repelem as
cousas ruins, pelo simples fato de ser eu baiano...

Valeu-me a pechal...

O ultimo recusante foi o venerando e simpatico anciao Fran-
cisco Egidio de Souza Aranha,*® pai do exmo. conde de Trés Rios,
meu respeitavel amigo.

Este, depois de haver-me escolhido, afagando-me, disse:

22. Antiga patente militar, abaixo do tenente.

23. Antonio Pereira Cardozo (1791-1861), portugués, fazendeiro, proprietario
da fazenda Cachoeira, Lorena (sp), registrado como morador do distrito norte
da freguesia da Sé, capital, j4 em 1837. Cf. O Novo Farol Paulistano, 8 de
fevereiro de 1837, p. 1. Por mais que Gama indique de modo expresso o recorte
temporal do suicidio de Cardozo como sendo “ha oito ou dez anos”, o fato
ocorreu em 1861. Diferente de outras ocasionais passagens em que, por lapso
ou descuido, Gama confunde datas, as razdes para ele indicar uma data em
mais de dez anos distante da factual ndo parecem ter sido por erro fortuito.
Exploro essa questdo decisiva para a formagao de Gama em minha tese de
doutorado.

24. Jundiai, municipio paulista que fica 50 km distante de Sao Paulo (sp), era a
principal cidade ao limite norte da capital.

25. Francisco Egidio de Souza Aranha (1778-1860), santista, senhor de enge-
nho em Campinas, foi um dos introdutores da cultura cafeeira naquela cidade.
Em seu testamento, datado do ano de 1859, Francisco Egidio declarava ser pro-
prietario de 356 escravos. Cf. Maria Alice Rosa Ribeiro. “Agucar, café, escravos
e dinheiro a prémio: Campinas, 1817-1861". In: Resgate: Revista Interdisciplinar
de Cultura, Campinas, SP, V. 23, 1. 1, 2015, Pp. 15-40.
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— Ha de ser um bom pajem para os meus meninos; dize-me:
onde nasceste?

— Na Bahia, respondi eu.

— Baiano!?... exclamou, admirado, o excelente velho. Nem de
graca o quero. Ja nao foi por bom que o venderam tdo pequeno!...

Repelido como refugo, com outro escravo da Bahia, de nome
José, sapateiro, voltei para casa do sr. Cardozo, nesta cidade, a rua
do Comércio,?° n° 2, sobrado, perto da Igreja da Misericérdia.*”

Af aprendi a copeiro,®® a sapateiro, a lavar e a engomar roupa,
e a costura.

Em 1847, contava eu 17 anos, quando para a casa do
sr. Cardozo veio morar, como hospede, para estudar huma-
nidades, tendo deixado a cidade de Campinas, onde morava, o
menino Antdnio Rodrigues do Prado Junior, hoje doutor em
direito, ex-magistrado de elevados méritos, e residente em Mogi
Guagu,* onde é fazendeiro.

Fizemos amizade intima, de irméos diletos, e ele comecou de
ensinar-me as primeiras letras.

Em 1848, sabendo eu ler e contar alguma cousa, e tendo
obtido ardilosa e secretamente provas inconcussas3® de minha
liberdade, retirei-me fugido da casa do alferes Antonio Pereira
Cardozo, que alids votava-me a maior estima, e fui assentar praga.
Servi até 1854, seis anos; cheguei a cabo-de-esquadra graduado,*

26. Antiga rua do centro de Sdo Paulo, atualmente denominada de rua Alvares
de Azevedo.

27. A Igreja da Misericordia, situada no antigo largo da Misericérdia, foi cons-
truida em 1716 e demolida em 1886. Foi um ponto nevrélgico de circulagio,
comércio e abastecimento de agua da cidade de Sao Paulo dos séculos xvii1 e
XIX.

28. Individuo que se ocupa do servico da copa, serve a mesa e faz outros
servicos domeésticos.

29. Municipio do interior paulista, distante 160 km da capital que, ao final do
século x1x, possuia grandes fazendas de café e concentragdo de gente escravi-
zada.

30. Incontestaveis, irrefutaveis.

31. Antiga patente militar que comandava um coletivo de soldados, cabos e
recrutas.
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e tive baixa do servico, depois de responder a conselho por atos de
suposta insubordinac¢io, quando eu tinha limitado-me a ameagar
um oficial insolente, que me havia insultado, e que soube conter-
-se.

Estive entdo preso 39 dias, de 1° de julho a 9 de agosto.?*
Passava os dias lendo e as noites; sofria de insdnias; e, de continuo,
tinha diante dos olhos a imagem de minha querida mae. Uma
noite, eram mais de duas horas; eu dormitava; e, em sonho, vi
que a levavam presa. Pareceu-me ouvi-la distintamente, que
chamava por mim.

Dei um grito, espavorido saltei fora da tarimba; os companhei-
ros alvorotaram-se; corri a grade, enfiei a cabega pelo xadrez.33

Era solitario e silencioso o longo e lobrego3* corredor da
prisao, mal alumiado, e do seio do qual pendia a luz amarelenta
de enfumacada lanterna.

Voltei para minha esteira, narrei a ocorréncia aos curiosos
colegas; eles narraram-me fatos semelhantes; eu cai em nostalgia,
chorei e dormi.

Durante o meu tempo de praga, nas horas vagas, fiz-me co-
pista; escrevia para o cartdrio do escrivdo major Benedicto Antd-
nio Coelho Netto, que tornou-se meu Amigo; e que hoje, pelo
seu merecimento, desempenha o cargo de oficial-maior da Se-
cretaria do Governo; e, como amanuense,?> no gabinete do
exmo. sr. conselheiro Francisco Maria de Sousa Furtado de Men-
donga,3® que aqui exerceu, por muitos anos, com aplausos e

32. Ver, no volume Poesia destas Obras completas, “Carta — Recreio D’Amizade”
33. Cela, cadeia.

34. Diz-se do lugar sombrio, escuro, em que quase ndo ha claridade.

35. Funcionario de reparti¢ao publica que geralmente fazia copias, registros e
tratava da correspondéncia.

36. Francisco Maria de Sousa Furtado de Mendonga (1812-1890), nascido em
Luanda, Angola, foi subdelegado, delegado, chefe de policia e secretario de
policia da provincia de Sao Paulo ao longo de quatro décadas. Foi, também,
professor catedrético de Direito Administrativo da Faculdade de Direito de
Sao Paulo. A relagdo de Luiz Gama com Furtado de Mendonga ¢ bastante
complexa, escapando, em muito, aos limites dos eventos da demissiao de Gama
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admira¢ao do publico em geral, altos cargos de administragao,
policia e judicatura, e que ¢ catedratico da Faculdade de Direito,
fui seu ordenanca;3” por meu caréter, por minha atividade e por
meu comportamento, conquistei a sua estima e a sua protecao; e
as boas ligoes de letras e de civismo, que conservo com orgulho.

Em 1856, depois de haver servido como escrivdo perante di-
versas autoridades policiais, fui nomeado amanuense da Secreta-
ria de Policia, onde servi até 1869,3% época em que, por turbu-
lento e sedicioso,3® tui demitido a bem do servigo puiblico, pelos
conservadores, que entdo haviam subido ao poder. A portaria
de demissao foi lavrada pelo dr. Antdnio Manuel dos Reis, meu
particular amigo, entdo secretario da policia, e assinada pelo
exmo. dr. Vicente Ferreira da Silva Bueno,*® que, por este e ou-
tros atos semelhantes, foi nomeado desembargador da Relagdo
da Corte.#!

A turbuléncia consistia em fazer eu parte do Partido Liberal;
e, pela imprensa e pelas urnas, pugnar pela vitéria das suas e
minhas ideias; e promover processos em favor de pessoas livres,

do cargo de amanuense da Secretaria de Policia, em 1869. Para que se ilustre
temporalmente a relagdo, tenhamos em vista que a época do rompimento
publico, aos finais da década de 1860, ambos ja se conheciam e trabalhavam
juntos ha quase duas décadas; e, mais, Gama néo rompeu definitivamente com
Furtado de Mendonga, como erroneamente indica a historiografia, visto que
em 1879 publicou o artigo Aos homens de bem, defesa moral e politica explicita
do legado de Furtado de Mendonga.

37. Nesse caso, soldado as ordens pessoais de uma autoridade a quem acompa-
nha durante as horas do expediente.

38. Por equivoco de datas, no original se 1¢ 1868, quando a demissdo de fato
ocorreu em 1869.

39. Insubordinado, indisciplinado.

40. Vicente Ferreira da Silva Bueno (1815-1873) teve longa carreira
administrativo-judicidria, exercendo cargos de delegado de policia, juiz muni-
cipal, juiz dos 6rfaos, juiz de direito e desembargador em diversas provincias,
como Bahia, Parand, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Em 1869, era chefe de policia
interino da provincia de Sao Paulo, cabendo a ele papel de algoz no espetaculo
da demissdo de Luiz Gama do cargo de amanuense da Secretaria de Policia.
41. Refere-se ao Tribunal da Relagdo da Corte, equivalente a segunda instancia
judicidria da antiga jurisdigdo da Corte.
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criminosamente escravizadas; e auxiliar licitamente, na medida
de meus esforcos, alforrias de escravos, porque detesto o cativeiro
e todos os senhores, principalmente os reis.

Desde que fiz-me soldado, comecei a ser homem; porque até
0s 10 anos fui crianga; dos 10 anos até os 18 fui soldado.*

Fiz versos; escrevi para muitos jornais; colaborei em outros,
literarios e politicos, e redigi alguns.

Agora chego ao periodo em que, meu caro Licio, nos encon-
tramos no Ypiranga, a rua do Carmo,® tu como tipégrafo,*
poeta, tradutor, folhetinista*> principiante; e eu como simples
aprendiz-compositor,*® de onde sai para o foro e para a tribuna,
onde ganho o pdo para mim e para os meus, que sdo todos os
pobres, todos os infelizes; e para os miseros escravos, que, em
numero superior a 500, tenho arrancado as garras do crime.

Eis o que te posso dizer, as pressas, sem importancia e sem
valor; menos para ti, que me estimas deveras.

25 de julho de 1880
TEU LUIZ

42. No original, a palavra “escravo” aparece riscada antes de “soldado”.

43. Antiga rua do centro de Sao Paulo.

44. Individuo que faz servigos tipograficos de composigao, paginagdo ou im-
pressao.

45. Que escreve folhetins — novelas ou critica de literatura e artes — para
jornais.

46. Encarregado de compor originais de texto em tipografia.
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